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Sunus

Yaz bitti, giiz yagmurlari diisiiyor topraga. Duyuyor musunuz, hiiziinlii sarkiy
soyliiyor tabiat. Eyliiliin serinligi dolarken yiiregimize kalemimize zeval gelmesin
dilegiyle biz de yeni sarkilar sdyledik. “Yazmak ciddiyet ister”, diisturuyla dergimizin
giiz sayisint hazirladik. Diinya doniiyor ve mevsimler geciyorken kis, ilkbahar, yaz ve
simdi sonbahar sayisiyla giizellikler tasiyor Berdiicesi. Mevsimlerin anlamlariyla iz
birakiyoruz okurun yiiregine.

Berdiicesi’'nin ilk sayilarinda bahsetmedigimiz, okuyucumuzun merak etmesini
istedigimiz, dergimizin isminin manasi mevzundan bahsetmek istiyoruz. Berdiice-
si, Marag'in kuzeydogu taraflarinda yer alan, Gaffarli yakinlarina diisen ve sogugu
ile meshur beldedir. Ahir Dagr’'nin eteklerindeki soguga misal verilirken Berdiicesi
anilirmig. “Berd” soguk; “yiice” ise yiiksek manasina gelir. Tiirkce bazi kelimelerde
gordiigiimiiz “y” sesinin diigmesiyle “Berd-yiicesi” seklindeki yer ismi, Berdiicesi ola-
rak halk sdyleyisinde zamanla degisiklige ugramis. Berdiicesi'nde soguklar erkenden
baslar, bag evlerinde erkenden sobalar yakilirmis, sonbaharla birlikte ise herkes sehre
inermis. Cahit Zarifoglu'nun “Berdiicesi” siirinin ismi de bu yerden ilham olmustur.
Erdem Bayazit, bir giin bag komsusu Zarifoglu'nun yeni yazdig bir siire baglik bulmak
icin ugrastigini goriir. Bulunduklart yerden (Durnali) baktiklarinda karsilarina diisen
tepenin adi Berdiicesi'dir. Bu ismi duyan Zarifoglu, yeni siirinin adin1 bulmustur. Bu siir,
1962’de yazildig1 icin sairin “Siirler” adli kitabinda, “Berdiicesi- 1962” baslig ile yer alir.

Peki, giiz sayimizda kimler yazdi?

Canan Olpak Ko¢ hocamiz, Ahmet Mithat'in Felsefe-i Zenan hikayesinde, 6zgiir-
liikk tanimlamalari birbirinden farkl ti¢ kadinin hikayesini degerlendirdi. Cihan Nur
Ardig, Byung Chul Han'in penceresinden varolusun hakikatinin elimizden nasil kayip
gittigini anlatan bir yaziyla aramizda. Derya Ozer, Shakespeare’in ilk dsnem oyun-
larindan olan Hir¢in Kiz’'da Katherina'nin sahsinda donemin kadinma kandil tuttu.
Zeynep Sayman, Akira Kurosawa'nin Dersu Uzala filmi ile insan-doga iliskisini ve
medeniyet-modernizm elestirisinine 151k tutuyor. Hatice Mert Yunak, Virginia Woolf
eserleriyle bizi Londra sokaklarinda geziye ¢ikaran inceleme yazistyla aramizda. Melek
Demird6gen, ¢cocuk kitaplarinin cocugun dil, diisiince, duygu, hayal diinyasina temas
eden islevlerinden bahsetti.

Tugge Gok, Kiisteri Meydanr'nda tek kadimn olan tiyatro sanatgist Sibel Tomag ile
keyifli bir soylesi yapti.

Aysegiil S6zen Dag, Filiz Eneg, Siddika Zeynep Bozkus, Hiimeyra Yargici, Esma
Polat, Yasemin Zengin, Nurcihan Kizmaz, Meryem Kiiciik ve Fatmanur Petek bu
sayimizin sairleri.

Emel Karagedik ve yetenekli genc kalemler Seyma Sari, Lale Yiice kitap tanitim
yazilariyla aramizda. Emel Karagedik, Hasibe Cerko’nun “Giinbatimina Ovgiiler”; Sey-
ma Sari, Safiye Erol’'un “Dineyri Papazi”; Lale Yiice, Yilmaz Irmak’in “Kanadim Degdi
Sevdaya: Asik Mahzuni Serif ve Siir Diinyasi” adli kitaplarini tanitt1.

Elif Sonmezisik Aydin, Yasemin Kapusuz ve Sinem Bozhdyiik denemeleriyle
dergimizde yer aldilar.

Betiil Karagedik, Feyza Nur Emiroglu, Fatma Unsal, Tugce Ocal, Hasna Para ve
E. Ecran Celiksu Gykiileriyle bu sayida.

Berdiicesi'nin giiz sayisint okuyucularimiza emanet ediyoruz.

Editor
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uygar birisi de sayllmazdi aslinda
biyikli bir adamdi kalabaligin icinde
burmalilar kadar 6zensizdi sapkasindaki yama
terbiye dersi verirdi komsu kadinlar
giinaydin demesini bilmezdi ¢linkii babam
itaatkar bir havasi da yoktu onu bagislatan

kendi kendine konusmayi severdi babam
saate bakmayi, kuslari seyretmeyi
o i¢ bayiltici esanslarin adamuiyd, biiyiilii sehrin
Miisliim’iin Orhan’nin, Sakiro’nun
amcasindan kalma ceketiyle
alkis tutmayi riizgara karsi

kosmasini bilmezdi, zemin dagiliverirdi
G E G - yasemin 1siklar1 kim sondiirdii
o

korliigiime seni yakistiramiyorum yasemin
annemi hi¢ tamimamis gibiydi

M I s yasemin derdi, “yasemin  bir tiiy kadar hafifti

aglamasini da beceremezdi babam
z A w  gOzlerimdeki uyku tarafsiz bir uygarhig temsil ediyor
babam oluveriyor her sey, garip bicimli
hiiziinse evin en sessiz kdsesinde biiziildiigiim

kutsal kitaplarin geceye direnisi
M n N iyi bir adamdi babam,
tovbesi dokuz ¢ocugu omuzlanist
L1 masadaki vazonun golgesinde, eridigi mumlukta
T “ n - serinlige kosardi

yliziindeki dalginlik koca bir ovaya doniisiiyor
kayboluyordu

| § | | § |
K “ s “ babam kirk yasinda, binlerce yildan beri
birlikte biiyiidiik koca bir giiriiltiiyle

Un
(<]
c
L
N
=
s



Insan igin
gerc¢ek
ozgiirliik
yolu sahici
olmaktir.
Kendini ger-
ceklestirmeyle
es anlamli
kullandigimiz
otantik/sahi-
ci olma hali
bireyin kendini
fark etmesinin
otesinde caba
gerektirir.
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FELSEFE-I ZENAN:
OZGURLUK MOMENTI PESINDE

Canan Olpak Kog

Bireysel varolusun gercek sorunlari ile ilgilenen Kierkegaard, kisinin
once kendi hayatina sahip olmasi gerektigini soyler. Ona gore kisi
eger, kendine ait bir hayata sahip olmadan birinin hayatr i¢in tarihe
basvurursa, yolunu tutacagi hicbir seye, sahici ile sahteyi ayirt edecek
hicbir araca sahip degildir; dolayisiyla yaptigi sadece yasamanin so-
rumlulugundan kaginmak ve aciz bir taklide bagvurmaktir. Buna gore
insandan beklenen ilk tavir kendine ait bir hayati secebilmesidir. Oysa
hemen hemen biitiin zamanlarda ‘Ben’ olamayan birey ‘biz’in iginde
olmayi secerek varlik kazanmaya calisir. Bu noktada Colette varolussal
diisiiniim kavramini ortaya atar. “Kendi iizerine diisiiniim ya da varo-
lugsal diisiiniim, ‘kendi varhgin’ verili olarak ortaya ¢iktigr momenti
degil, erk bilincinin ortaya ¢iktig1 o 6zgiirliik momentini temsil eder;
yani kendini dert edinen varligin kendinin ne olduguna karar verdigi
momenttir bu.” (Colette, 2006: 41). Bu potansiyeller kisinin bireysel
ozelliklerini kesfederek dzgiirliige yaklagmasini saglar. Ozgiirliik kendi
kendinin sorumlulugunu almaktir. insan neden rahat ve giivenlik riski
olmadan yasamak yerine, kendi ben’inin sorumlulugunu alarak yine
kendini tehlikeli bolgeye sokar? On dokuzuncu yiizyilin sonunda
yazilmis olan bir anlati tam da bu konuyu yani 6zgiirliik momenti
pesinde kosarak kendisi i¢in risk alan kadinlar1 anlatir.

Kadinlarin Felsefesi

1870 yilinda yazilan Felsefe-i Zenan, Ahmet Mithat'in 1870 ile 1894
yillar1 arasinda yazdigi hikayelerini topladigi Letaif-i Rivayat serisinin
tictincii kitabidir. Ahmet Hamdi Tanpinar, Garp Hikayesi diyerek eserin
yeni tiiriin ilk 6rneklerinden oldugunu vurgular. Bu Garp hikayesinin
Tiirk edebiyatina getirdigi yenilikse goze carpacak niteliktedir. Zira
icerik secimi, icerigin nasil bir {islupla aktarldigi, kim tarafindan ya-
zildig1 dikkate sayan ayrintilardir. Yazildigi donem diisiiniildiigiinde
konusu ve icerdigi bakis acistyla ayricalikli bir hikaye oldugu hemen
fark edilir. Erkek kalemin kadinsi ¢abasidir. Lakin daha da 6nemli farki
varolussal diisiiniimiin islemeye basladigi kadin zihnidir.

Felsefe-i Zenan’da ii¢ kadinin hikayesi anlatilir. Bu kadinlardan ilki
Fazila’dir. Digerleriyse hikayeleri Fazila'ya bagl olan Akile ve Zeki-
ye’dir. Ancak onlarin paydasi hayata karsi duruslari, felsefeleridir.
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Hiirriyetten yoksun kalmama pahasina yalnizhigi tercih edisleri ve
ozgiirliik kavramina yiikledikleri anlam onlar1 donemlerinin karakter-
lerinden farkl kilar. Fazila'nin secimleri {izerinden yapilan okumayla
ozgiirliige kosan bir kadinin portresi ortaya c¢ikar. Ancak adi gecen
Ozglirliik daha onceden tarifi yapilmis bir hiirriyet hevesinden 6te
bir sey gibidir. Fazila, kendini konakta saklayan ancak zihnini hicbir
baglayict unsura mahkim etmeden yasamaya calisan bir kadin olarak
sahnededir. Bu da onu varolussal olarak 6zgiirliige mahkm varligin
bir 6rnegi haline getirir.

Sartre, insanin ozgiirliige mahkam bir varlik olmasinin onu ayni za-
manda diinyaya mahk@im ettigini ve bu diinyanin aslinda yapilandirilmis
bir diinya olmadig1 gercegiyle karsi karstya biraktigini soyler. Ozgiirliik,
kaygi kaynag1 olarak dayanaksiz kalmakla es deger anlasilabilir. insan,
ayaklarinin altinda saglam zemin bulunmayan, ucurumun kenarinda
yasayan bir varliktir. Secimlerimiz bize aittir fakat biitiin insanhg: il-
gilendirmektedir. Felsefe-i Zenan’da Fazila’nin hayat bicimiyle ilgili
secimi de basta yetistirdigi kizlar1 Akile ve Zekiye'yi ilgilendiriyor olsa
da metne yaslanarak 6zgiirliik okumasi yapmak isteyen okuru da bir
hayli mesgul edecek tiirdendir.

Hangi mecburiyet Ahmet Mithat'in zihnine Fazila’yt sokmustur ya
da Fazila ortaya ¢ikacak bir zemin arayan kadinlarin ilk 6rnegiydi de
kagittan firlamis miydi iizerinde tartigilabilir. Onun 6zgiirliige mahkim
olusu daha ¢ok kiigiikken varolussal yatkinhgindan kabul edilebilir mi?
Aslinda Fazila da Taagsuk-1 Talat ile Fitnat romaninin Fitnat’i gibi sokaga
pencereden bakar. Lakin onun sokakta gormek istedigi, gonliinii celip,
ruhunu teslim alacak yakisikli bir goniilcelen degildir. O yasitlarindan
bambagka hayalleri olan, hayatina tek basina sahip ¢itkmaya aday olmus
bir kadindir. Sokak ¢ikamadig degil ¢ciktiginda kendi olarak yiiriiyeme-
yeceginden ¢ikmay1 reddettigi bir yerdir. O, Felsefe-i Zenan hikayesinin
“kadinlarin felsefesinin” timsali olan karakteridir. Gelelim hikayesine...

Fazila, kiiciik yaslarindan itibaren babasinin da destegiyle iyi bir egi-
tim ahr. Artik yetiskin bir kizken babasi Bedrettin Efendi’yi kaybeder.
Babasinin vefatinin ardindan elde avucta ne varsa biitiin mal varligini
satarak konakta yasamaya baslar. Biiyiik Ayasofya mahallesinde oturan,
kiiltiirld, akillr ve iyi terbiye gormiis, bircok kitap okumus, kendisini
yetistirmis bir kadindir. Evliligin kadinlar1 adeta esirlestirdigini diisii-
nerek evlenmeye yanagmaz. Fazila Hanim, ayni zamanda yardimsever,
fedakar bir kadindir. Hikaye, Fazila'nin egitime diiskiinliigiiniin yani sira
erkeklere tavri vurgulanarak baglar. Yalniz evlilikten degil erkeklerden
hoslanmayan bir geng kizdir. Bu nedenle de evlilik hayati aklinin ucun-
dan bile ge¢mez. Fakat hayat onun karsisinda tiirlii bahanelerle iki kiz
cocugu cikarir ve onlar evlat edinir.

Giinlerini kiitiiphanede tek basina geciren Fazila agir basli ve okumaya
diiskiin 6zellikleriyle ayn1 zamanda giiven duyulan biri konumundadir.
Bir giin kiitiiphane memuru yedi sekiz yaslarinda bir kiz cocuguyla
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Fazila’nin yanina gelir. Fazila Hanim’a “bicare 6ksiiz Allah’tan bagka
kimsesi yok. Diiskiinler evine getirip biraktilar. Kiz ¢cocuk, bakilmasi
zor. Sizse yalnizsiniz. Bir can yoldasi olmak iizere, olur da hanim kabul
eder diye getirdim.” diyerek kizi ona verir. Evlenmeyi istemese bile
cocuklari ¢cok seven Fazila seve seve cocugu alir. Yeni anne, kizina Akile
ismini koyar. Akile, akillr anlamina gelmesi bakimindan felsefenin arzu-
ladig1 bir isimdir. Aslinda bu sekilde evlat edinme bi¢imi okura tanidik
gelecektir. Sonraki yillarda yazilan Calikusu romanindaki Feride’nin bu
konuda onciilii Fazila’dir. Felsefe-i Zenan’da erkeklerden ve evlilikten
kacan Fazila evlat edinirken Calikusu’nda da nisanlist Kamuran’dan
kacan Feride, gittigi bir kdyde kimsesiz bir kizi evlat edinir. Kadinlar
birbirine emanet edilmistir kurguda.

Fazila’nin olgunluguyla taninmasi ikinci bir kiz cocugunu daha karsisina
¢tkarir. Fatma Hanim adinda eski bir komsusu dul kalmasi nedeniyle kizi



10

iINCELEME | CANAN OLPAK KOG

Zekiye'ye bakamadigini, onun egitimiyle ilgilenemedigini sdyler ve kizini
Fazila’ya getirir. Fatma Hanim; “Muhsin Pasa adinda gorevinden alinmig
bir vali eskisinin konagina sigindigini ve orada kendisi olabildigince ge-
cinebildigi gibi kizin1 dahi sigistirabilmis ise de kizcagizin Gyle cahil ve
haylaz biiyiimesini igine sindiremediginden gerek kendisinin ve kizinin
maaslarini masraflarina karsihk gostermek iizere, kizcagizi egitim ve
Ogretim gormesi icin Fazila Hanim'in ellerine teslim etmek arzusunda
bulundugunu” sdyleyerek derdini dile getirir. Bu kizin da sorumlulugunu
alan Fazila, Fatma Hanim'in vefatinin ardindan Zekiye'yi de evlat edinir.

Fazila Hanim, Akile ve Zekiye'ye annelik yapmaya baslar. ilk boliim
diyebilecegimiz Fazila'nin hikayesinde disil bir basar1 s6z konusuyken
Ahmet Mithat ikinci nesil kadinlar icin erkeklere bir sans daha verilmesi
gerektigini soylemek ister gibidir. ilk boliimde Fazila evliligin kotiilii-
giinden bahseder. Hiirriyetine sahip ¢tkmanin yolu ona gore erkeklere
yanagmamaktan gecer. Hatta kizlarina vasiyeti de bu dogrultuda olur.
Her kosulda 6zgiirliik ugruna miicadele etmeleri icin bu sarttir. Zaman
ilerler. Giinlerden bir giin Fazila Hanim bir gece riiyasinda gordiigii bir
isaretin onu etkilemesiyle 6lecegini hisseder. Kizlariyla ilgili veraset
islemlerini halleder. Biitiin mal varligini Akile ve Zekiye’ye birakir. Ama
asil vasiyeti kizlarinin 6lene kadar evlenmemeleridir.

Akile ve Zekiye annelerine bu vasiyeti yerine getireceklerini sdylese
de Zekiye bir buguk yil sonra cayar ve evlenir. Catismay1 olusturan da
Zekiye’nin bu kararidir. Zekiye, Halep’te 6gretmenlik yaptig1 evin divan
efendisiyle bir yuva kurar. Hikayede hareketliligi saglayan bu evlilik
olur. Siiregidecek olan olaylar ya Fazila’yi hakli ¢ikaracak ya da Zekiye
evlilik hakkindaki 6n yargilari yikacaktir. Ancak beklenen mutluluk
gelmez. Kocasini gece yarisi bir cariyeyle yakalayan hatta kocasinin
evlilik tesebbiisii oldugunu da 6grenen Zekiye kaybeder. Bu yenilgi
onu hasta diisiiriir, verem olur ve bir siire sonra oliir.

Ozgiir olmak ya da olmamak m1?

Eger 6zgiirliik daha ilk satirlarda séylendigi gibi kendi hayatina
sahip ¢ikmaksa Felsefe-i Zenan’da kim 6zgiir olmustur? Fazila, Akile
ve Zekiye istedigi bir hayatt m1 yasamistir yoksa s6z dinlemeyerek
duygusal bir yanilmanin acisini ¢eken Zekiye hiirriyetten mahrum mu
kalmistir? Bu sorularin cevabr siradan bir hiirriyet kavramiyla degil
varolussal 6zgiirliik baglaminda degerlendirildiginde beklenenin aksine
yanitlarla okuru karsilar.

Fazila icin evlilik kadini hiirriyetinden mahrum birakan, baglayici bir
kurumdur. Kadinlarin horlandig, kole gibi kullanildig1 ve igerisinde ken-
disine ait bir diinyanin kurulamadig1 adaletsiz bir birlikteliktir. Ozellikle
kurgu zamaninin aktarildig1 gercek zaman baglaminda diisiiniildiigiinde
Fazila yasadigi donemin erkeklerine gonderme yaparak onlara asla
giivenilmeyecegini diisiiniir. Onun igin kagis, kendini sakinma bizzat
ozgiirliigii icin yaptig1 secimdir. Oysa 6zgiir olmanin agir bir sorumluluk

Yazar
kadinlarin
kendi
hayatlariin
kontroliinii
almalar1
gerektigi,
bagli veya
bagimli
yagamanin
insana verdigi
zarar hakkinda
yorumlara agik
bir hikaye
olarak konusunu
tamamlar.
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gerektirdigi bilinir. Fazila'nin iistlendigi sorumlulugun sonucu Akile
ve Zekiye'yi etkiler. Tecriibenin yol gostericiligiyle kendini cesaretten
uzak dinginlige birakan Akile kadar kendi tercihlerinin sorumlulugunu
alarak yola cikan Zekiye’'nin yasadiklari da 6zgiirliige yaklasimiyla ilgi-
lidir. Zekiye'nin evliligi secmesiyle 6zglirliik konusunda ¢atisma alani
kendiliginden dogar. Burada yasanan catisma dissal gerceklikte kisinin
zemin bulma ve zeminin yoklugu arasinda sikismishguyla ilgilidir. insan
icin gercek o6zgiirliik yolu sahici olmaktir. Kendini gerceklestirmeyle
es anlaml kullandigimiz otantik/sahici olma hali bireyin kendini fark
etmesinin 6tesinde ¢aba gerektirir. Baba kaybinin ardindan baska bir
erkege siginarak yasamaktansa sosyal alandan uzak ama 6zel haya-
tinda baglarindan kurtulmus Fazila kendini fark etmeye baslamistir.
O, bu yalitilmighg1 6zgiirliik olarak tanimlar. Zihinsel olarak kimseye
baglh degildir. Maddi giiciiniin olmasi ekonomik bagimhlig1 da yok
eder. Secimi kendine aittir ve Fazila varligini 6zgiir kilacak yolda yii-
riiyiip yasamini tamamlar. Onun vasiyetiyse kadinin 6zgiir olma kadar
ozgiir kalabilmenin yollarini aramaya mecbur olmasi degil daha dar
bir ¢erceve cizerek erkekten uzak kalabilmesidir. Ancak Zekiye kendi
sinirint genisletmek ister.

Zekiye'ye gore annesinin haklihg sabittir. Buradaki degisken ev-
lenmeyi diisiindiigii erkektir. K6tii erkek 6zgiirliigii engelleyense
Sitki Efendi genelleme yapilarak anlatilan “kotii” erkekler gibi degil-
dir. Kadmnlarin 6zgiirliigii ve egitilmesinden yanadir. Sitki Efendi’nin
diisiinceleri donemin hakim eril bakisinin tam tersi olarak gosterilir.
Bu iyi erkek tipi, Ahmet Mithat'in erillige donme cabasi olarak kabul
edebilirse de hikayenin sonu aslinda yazarm bir oyun oynadigni,
ders verme amaci tasidigini gosterir. Sitki Efendi’ye giivenen ve bir
erkek annesi olan Zekiye bir siire sonra aldatilir. Fazila’nin vasiyetini
cignemek pahasina duygularina giivenerek hareket eden kizcagiz
mutsuzdur. Ustelik kendi konagindan bir cariyeyle aldatilmistir. Bu
aci, yalniz aldatilmanin acist degil annesinin onca ¢abasina ragmen
egitilememesinin ve yanilmasinin acisidir. Kurguda hakli ¢ikan Fazi-
la’nin bakis acisi gibidir. Yazar niyetini su yiiziine cikararak, kadinlarin
kendi hayatlarinin kontroliinii almalarr gerektigi, bagl veya bagimli
yasamanin insana verdigi zarar hakkinda yorumlara acik bir hikaye
olarak konusunu tamamlar. Siradan hiirriyet anlayisiyla Fazila ve Akile
hiir, Zekiye hiirriyetinden caymis olarak sayfalarda kalir.

Oyle midir?

Hikayede Fazila istedigi gibi bir hayati secmistir. Aslinda Zekiye’'de
diinyay1 gormek arzusuyla Muhsin Pasa ve onun ailesiyle Halep’e gidip
istedigi yasama kavusmustur. Heniiz gitme kararini alirken ablasina
yazdig1 mektupta onun i¢inde de farkli bir 6zgiirliik arzusunun kanat
cirptigi fark edilir. “Rd-y1 arz yalmiz bu istanbul ve civarini muhit olan
ufuktan ibaret degildir. Sair afaki dahi goriip hazret-i tabiatin her
tarafca olan tesiratini muvazene etmek pek nafi bir seydir (s.60)” der.

F
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Konakta yasamay1 secen Fazila’nin tersine tabiati, diinyayi kesfetme
merakr galip gelir. Goziiniin gordiigii alanin disina ¢ikmak ister. Bu
durumda Zekiye'nin secimini hiirriyetinden vazge¢me olarak okumak
olanaksizlasir. Secim noktasinda en az Fazila kadar 6zgiir davranmustir.
Ustelik entelektiiel birikimini kullanacagi calisma hayatina girerek
‘sorumlu ben’in ozgiirliigiiyle hareket eder. Se¢iminin bir vasiyet
sonucu degil de kendi dogrulariyla sekillenmesi Zekiye'yi varolussal
ozgiirliige yaklastirir. Madem biling 6zgiirliige mahk{imdur Fazila kiz-
larina vasiyetinde onlarin yasam bicimlerini belirlemekle 6zgiirliigiin
baskalarmin 6zgiirliigiinden gectigini unutmus ve korumaci davranmis-
tir. Kendi 6zglirliigii karsisinda onlarin secimlerine miidahale ederek
onlart kendine bagimli kilmaya mahk{im etmistir. Buradan bakildiginda
Zekiye eril bakis agisiyla kazanan ya da kaybeden olarak degil, kendi
biling secimleriyle 6zgiir olarak tanimlanabilir ve is yazarin niyetini
asar bambagska yerlere gider.

Zekiye, somut bireysel varolusun temsilcisi gibi hakki yenilmis bir
karakterdir. Kendi secimleriyle ve yiiriidiigii yolla kendini gerceklestir-
me gayretine talip olmustur. Bu da onu Fazila’dan bir adim daha 6zgiir
kilar. Sadece Fazila’nin vasiyetine baglilikla gelecek olan 6zgiirliigii
elinin tersiyle itmis ve bedelini 6dedigi sonucla hayatina sahip ¢ik-
mustir. Aksi durum bireysel 6zgiirliigiine daha en bastan miidahaledir.
O, olanaklar sundugu ‘ben’inin sesini dinlemistir. Dolayisiyla Felsefe-i
Zenan hikayesinde, 6zgiirliik tanimlamalar birbirinden farkli {i¢ kadinin
hikayesi islenmistir. Fazila ve Akile sahip olduklariyla kendi baslarina
kalmayi, baskasi icin var olmanin asil tutsaklik oldugunu diisiiniirken
Zekiye onlarin diginda bir ¢erceve cizerek farkl bir 6zgiirliik anlayisini
temsil eder. Her birinin hikayesinin merkezinde ne olduguna cevap
arayan 0zgiirliik momenti vardir.



FIL
TERBIYECISI

Bazen kafamin i¢inde

Dev filler dolasir

Bir konuda ayr diistiiklerinde
Sesleri goge ulasir

Bir cocuk aglar

Bir oyuncak kirilir

Fil rengine boyanir diinya
Cocuklarin umutlari

Maviye boyanmali oysa

Kafamin icindeki dev fillere
Cicekli elbiseler giydiriyor,
Renkli sekerler aliyorum

Dev fillerin boyunlarina
Kadife ciceklerinden
Kocaman kolyeler yapiyorum
Bir de sarki tutturdum mu
En giizelinden

Degmeyin fillerin keyfine

-

Bir anlasma imzaladik
Giiriiltiicti fillerle

Resimli kitaplar altyorum onlara
Filli masallar anlatiyorum

Tiim bunlart niye mi yapiyorum?
Filler tepinmesin

Cimenler ezilmesin

Cocuklar hep giilsiin diye

AYSEGUL SOZEN DAG
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BUHURUMERYEM

Feyza Nur Emiroglu

incerek uzun parmaklari cam siselerin iizerinde zarafetle dolasiyor-
du. Buhurdanligindan yiikselip odasina yayilacak olan kokuyu se¢me
konusunda bu gece ayri bir 6zen gosteriyordu. Uzerinde ‘giilibrigim’
yazan siseye dokundugunda duraksayan narin parmaklarini yavasca
geri cekti. Aradig1 koku bu degildi. Bir kitapta okumustu; kokunun,
zaman ve mekan dist yolculuk aract oldugunu ve o giinden bu yana
her gece buhurdanligina siginir olmustu. Kitabin ismini diisiindii.
Hatirlayamadi. Daha fazla diisiinmek istemedi ve bulundugu odadan
kacmak ister gibi hevesle ama yine de sakince, ona gizli gecidi acacak
olan kokuya ait siseyi aramaya devam etti. Yasemin, lotus, 1tir, ergu-
van, manolya yazan siseleri tek tek eledi. Ge¢idin anahtarini bir tiirlii
bulamiyordu. Sonra birden tiim cam siselerin ardinda, kuytuda, bir
basina ama asilce bekleyen ve iizerinde ‘Siklamen’ yazan siseyi fark
etti. “Hadi oradan!” dedi kirgin mi1 kizgin mi oldugu anlasilmayan bir
ses tonuyla. “Siklamenmis, bak sen su ise. Siir kadar giizel, masalsi
ve etkileyici Buhirumeryemlerin ismi, ne zamandir stklamen oldu?”
diye soylendi bir siire. Onlara tavsankulagi denildigini de duymustu.
Bu ismi de sevemedi.

Kalbi hassas biri icin hassas cicekler 6zeldir. Buhurumeryem cicegi de
onun i¢in 6zeldi. Bundan olsa gerek sisenin {izerinde yazan ‘siklamen’
yazisini gormezden geldi ve siseden birka¢ damlayi nezaketle damlatti
buhurdanligina. Artik odaya yayilacak olan kokuyu ve acilacak olan
gecidi beklemeliydi. Bekledi de.

Beklerken, biiyiiklii kiiciiklii saksilarda yetistirdigi buhGrumeryem-
ler geldi aklina. Venedik'ten istanbul’a tagindiktan sonraki soguk bir
kis sabahinda, Eminonii'ndeki c¢icek pazarindan almisti onlari. Son
derece alimlilard, eflatuna calan kirmizi renkleriyle. istanbul kadar
giizellerdi. Ama giizelligi kadar nazli, o kadar narin, oylesine kirilgan...
Yerini sevmeyenlerin solmaya yiiz tutan hallerini diistindii birden. Ah
bu solgun beniz, tipki riiyasinda gordiigii ama gercekte hi¢ gérmedigi
kadinin yiiziinii andirtyordu. Nerede gorse tanirdi, 6liimiin habercisiydi
bu. Gergekten yerini mi sevmemisti buh@irumeryemler? Saksilarin
yerini degistirseydi nasil olurdu? Suyu mu az gelmisti acaba? Yoksa
fazla m1 su vermisti onlara? Yeterince 151k alamamuis olabilirler miydi?
Peki ya odanin 1sis1 onlara uygun muydu? Olmelerini istemiyordu
ama ne yapmaliydi?

“Kitabin
ismini
diisiindii.
Hatirlayamadi.
Daha fazla
diisiinmek
istemedi ve
bulundugu
odadan kagmak
ister gibi hevesle
ama yine de
sakince, ona gizli
gecidi acacak
olan kokuya ait
siseyi aramaya
devam etti.”
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Venedik Bahgelerini hatirladi o anda. Minik ellerinden tutup bu
bahgelerde kendisini dolastiran babasini, yaninda olmasa da varligini
hissettigi annesini ve daha pek cok seyi... Kokular araciligiyla zaman
ve mekan disi yolculuklara ¢ikmayr heniiz 6grenmedigi donemlerde,
hayallerle ¢ikardi efsunlu yolculuklara. Hayaller kenti Venedik’ten
ayrilip masallar kenti istanbul’'un siimbiil kokulu sokaklarina geldigi
giinii animsadi sonra. Hos rayihalarla bezeli Istanbul semtlerini... Be-
yoglu, Uskiidar, Balat, Kuzguncuk ve daha nicesini hatirladi ve sigindi
gecmis anilarina. Uskiidar cicek pazarina yolunun diistiigii giine sigindi
mesela. Ona tanidik bir kokuyu animsatan Buhurimeryemleri aldig1
o soguk giin, hafizasini mesgul etti bir siire. Sahi onlarin kokusu ne-
den bu kadar tanidikt1? Ve capcanli renkleri, simdi neden soluyordu?
Cevabint bir tiirlii bulamadi.

Kokunun buhur olup ugusunu beklerken aklindan bunlar gegiyordu.
Akhndaki hayallerden ve anilardan siyrilip aniden kitaphigina dogru
cevirdi yiiziinii. Unlii italyan ressam Giotto’ya ve onun sanat eserlerine
deginen bir kitap ¢arpti goziine. Buhtirumeryemlerin huzurlu kokusu,
usul usul yayilryordu odasina. Gegidin agilma vakti yaklastyordu. Bunu
bilmesine ragmen kitabi almak icin yoneldigi sirada daha once hig
duymadigi bir ses, sefkatle fisildadi: “Belki de adlarini sevmiyorlardi,
ondan sararip soluyorlardi.”

Bu sesi ilk kez duymasina ve odada kendisinden baska kimse olma-
masina ragmen korkmadi ve sasirmadi. Sesin kaynagina degil de ne
soyledigine odaklanmusti. Birden saksilara bakmak geldi aklina. Sararan
buhtirumeryemlerini, belki tekrar canlanir diye saksilarinda tutmaya
devam etmisti. Saksilarin iizerinde yazan ‘siklamen’ yazisini goriince
artik sesin sahibini merak etmeye basladi. Boylesine sefkatli bir ses
kime ait olabilirdi? Ciceklerinin neden soldugunu nasil anlamisti?
Odada kimse yoksa bu ses nereden geliyordu? Onlarin solmasina
sebep olabilecek onlarca soru siralamisti fakat giceklerinin adlarmi
sevmeyecegini hi¢ aklina getirmemisti. Gozleriyle etrafi taradi. Sefkatli
sesin sahibini aradi bakislartyla. Goremedi. Odada her zamanki egya-
lardan ve buhurdan bagka bir sey yoktu. Kokular konusabilir miydi?
Masanin iizerindeki vazoda elif misali dik govdeli, asaletli ve ihtisamh
duran nergislerine bakti. Cicekler konusabilir miydi? Kitaplarina,
kalemlerine, ¢cok sevdigi oykii defterine bakti. Hangisi konusabilirdi
ki? Burnuna gelen kokunun yogunlugu artmaya basladigi sirada,
gecidin acildigini fark etti. Bunu bekliyordu zaten, bekledigi gibi
olmustu. Karadelige benziyordu bu gecit fakat icinde kaybolmadigi
aksine kendini buldugu tiirden bir karadelikti. Ya da belki de kisinin
kendi icinde kaybolacag bir tiir bosluk... Oyle bir ¢ekim giicii vardi ki,
neredeyse oykii defterini eline alamadan yutuverecekti onu. Neyse ki
defterini hizlica yakaladi. Zamanin ve mekanin disina ¢ikmaya hazirdi
artik. Diisler alemine dogru ilk adimi att1. Ve iste oradaydi... Gegidin
ardinda onu bekleyen manzaranin saskinligiyla etrafina bakindi.

o
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Her yer, her sey bembeyazdi. Zemin beyaz, gok beyaz, ¢cimenler ve
deniz beyazdi. Burasi tam da aradig1 yerdi. Bildigi tiim mekanlarin
disindaydu. Peki ya zaman? Hangi zamandaydi?

Ortamdaki beyazligin saskinligiyla bir siire etrafina bakindiktan sonra
beyaz elbiseler icinde, ay tenli, solgun benizli, pamuk sacli geng bir
kadin: “Benim zamanimdasin,” diye fisildayarak yaklasti ona. Bunca
beyazin ortasinda bir de o kadini goriince biraz daha kamasti gozleri.
Fakat bu sefkatli sesi tanimisti. Bu ses, ciceklerinin solma nedenini ona
soyleyen sesin ta kendisiydi. Sesin sahibine dogru kiigiirek bir adim atti:

“Sararan ciceklerimin isimlerini sevmedigini nereden bildin?”

Sesin sahibi giiliimsedi. Giiliimserken tilsimli bakislari birer yildiz
gibi parladi:

“Yalnizca ismini sevenler cicek acar diinyada, ismini sevmeyenler
solmaya mahkimdur.”

“Bunu nereden biliyorsun?”
“Kendimden biliyorum.”

“Kimsin sen?” diye sormanin zamani gelmisti. Zamani geldigi halde
sorulamayan pek ¢ok soru vardr belki madde aleminde fakat misal
dleminde boyle seyler olmazdi. Sorular sorulur, cevaplar verilirdi.
Gegit bunun igin agilyordu. Burada cevaplar vardi, burada ferahlik
vard, burada kendi icine dogru giden bir yolculuk vardu. iste tam da
bu yiizden hi¢ cekinmeden sordu: “Kimsin sen?”

Beyaz elbiseli, pamuk sacli, ay tenli kadin cevap verdi ona:

“Istanbul’da Meryem derler bana, Venedik'te Maria... Sen ise yillar-
ca ‘melek’ bildin beni. Ben ismini sevdigi icin meyve veren kadinim.
Bereketim, anneyim... Dost olurum kimine, kimine nefes... Sevgiyi
kalbimde tasir, merhamet ve sefkatle yogururum sonra. Sen beni
hatirlamasan da ben seni senden iyi tanirim. Sen bana sarilamasan
da ben her gece sana sarilirim. Sakin ola uzaktayim sanma. Kalbine
don bak, daima oradayim. Hislerinde yanilmadigini asla unutma...”

Yeryiiziinde asirlardan beri yastyor olsaydi eger, uzun siiredir bekledigi
cevap bu olurdu ama o ¢ok gencti. Asirlardir degilse de yillardir bekledigi
cevabi almisti ve bu cevap gozlerinden siit rengi damlalar siiziilmesine
neden olmustu. Sararan buhdrumeryemlerini, vicdan azabi cektigi gecele-
ri, anlagilamamayi, sarilamamayi, siginamamayi diisiindiikce gozyaslarina
mani olamiyordu. Olmasindi zaten. Saglarini oksayan sefkatli el tam da
olmasi gereken zamanda ve bulunmasi gereken mekanda oldugunu
hissettiriyordu ona. Merhametli bir elin azaltarak yok edemeyecegi
higbir vicdan azabi olamazdi. Gézlerinden akan yaslari silerken benligini
huzur kaplamisti. Tam son damlayz silecekti ki, parmaklarinin arasindan
siiziilen damla, kurutulmus ciceklerle kapli 6ykii defterine diisiiverdi.
Kurutulmus ¢icekler ‘bir damla siit’ ile beslenip yeserdi. Gozlerini kapatti,
zamansizligin ve mekansizhigin tadini ¢ikarmaya basladi.
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Yeniden gozlerini actiginda her seyin basladig1 odada buldu kendisini.
Buhurdanligin etkisi gecmis, gecit tamamen kapanmisti. Nergislere
bakti. Nergisler eskisinden de heybetli ve asaletli goriindii goziine.
Kitaphgina dondii yiiziinii, ‘Giotto’nun Sanati’ oradaydh. ilk firsatta
okumaliydi bu kitabr. Masanin iizerinde duran kurutulmus gicek kapl
Oykii defterinin sayfalarina bakti sonra. Neyse ki gecidin acildig sira-
da defterini yanina alabilmisti. Sayfalara yazdiklarini okudukga buna
daha ¢ok sevindi. Bu yolculuk ona iyi gelmisti. Uzerindeki yiiklerden
kurtulmus, yazdikga tiiy gibi hafiflemisti.

Kapatmadan once defterine son bir not ekledi:

“Beyaz elbiseli, pamuk sacli, ay tenli gen¢ kadin; sadece riiyalarim-
da gordiigiim, beni dogururken benzi solan, nefesi tiikenen annem
Maria’dan baskasi degildi. Maria, buhur olup u¢usmustu otelere. Bu-
hurumeryem olup doniismiistii kanatli meleklere. Buhurumeryemler
nazli olur, onlara iyi bakin. Yerini seven, adini seven, suyu, sevgisi bol
Meryemler donatsin diinyayi. Meryem berekettir, anne, evlat, hos bir
koku, cicek, kadin, dost, nefes, sefkattir. Merhamet yalnizca bir kadi-
nin uzun incerek parmaklarinda gizlidir. Birakin oksasin saglarinizi.”

™~
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KUTUPLARIN HEMDEMi:
GRI MAVI

Elif Sonmezisik Aydin

fyi-kotii, giizel-cirkin her ne varsa hepsinin bir arada oldugu ve
yaklasik miktarda hiirmet gordiigii modern zamanlarda, gerisinde ne
var bilmedigimiz bir kancaya takilmis ve kendi haline birakilamayan
hayatlarimizin rengi; gri-mavi.

Ne uzaklarin ne yakinlarin temsili, ne giindiize ne geceye ait, ne
kis ne yaz, ne berrak ne flu, ortada, ortalama ve iyiyle kotii arasinda
kalmis bir tarafsiz.

Gayriihtiyari gri-mavi zamanlara dogduk. ikilemlerle cevriliyiz. Bir
yanimiz vaha iken diger yanimiz ugsuz bucaksiz ¢ol. Bin bir inat bin
bir hirs ile iiretilen her teknoloji mutlulugu vaat ederken derin ¢u-
kurlar agtyor 6miirlerimize. Bedenimize iyi gelecek seyler i¢in zaman
kazandiran her sey, tabiati caliyor bizden. Uzerine toz degdirmeyen
modern hayat, kirli, mazot kokan, kafasi karisik havalarda sabah ko-
sularina davet ediyor. “Saglikli yasam”, laboratuvar iiretimi hiicresel
yiyecekler igin tiretilmis plastik ambalajlarinin icinde. Her giin yeni
careler oneren, yeni umutlar vadeden bilim, sonsuz hayati ararken
kromozomlarimi bozguna ugratacak canavar fikirlere yogunlasiyor.
insan haklari calismalarinda sinirlari zorlayan giicler, her giin daha cok
“kendinden olmayan” hayati sondiiriiyor. Boyun egen, avug acan her
topluma bire ic, bire bes, bire on oranda bedeller Gdetiyor.

Tip teknolojisinin bakteri ve viriis {izerinde attig1 dev adimlar yeni
ylizyilin gii¢ rekabetine alet ediliyor, biyolojik savaslar organize ediliyor.
Evet, organize ediliyor; zira giiniimiizde yasanan kimi akil almaz fela-
ketlerin masa basi strateji savaslarini aratmayacak arka planlari oldugu
aciga cikiyor. Hayat kurtarmayr amaglayan ilag firmalari, radyasyonlu
tehlikeli tiretimlerini, geri kalmis (geride birakilmis), hayatlart ucuz
sayilan insan topluluklarindan sémiirdiikleri ucuz is giiciiyle sagliyorlar.
Aclik ve yoksulluk seviyesindeki toplumlarin issizlik sorunu boylece
bir nebze ¢6ziilmiis oluyor (!) ona siiphe yok. Hatta onlar i¢in agliktan
Olmek kanserden 6lmeye gore daha gurur kirici belki. Hayati tehli-
kenin farkinda olarak bu islerde calismaya mecbur kahyorlar. Ustiin
sayilan toplumlarin refahi ve saghgi icin dogal kaynaklar ve insan
omiirleri heba ediliyor. Boylelikle “ikinci sinif ” diinya vatandaslarina,
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“Sansliysaniz; kisa ama rahat yasayacaksiniz.” mesaji veriliyor. Tabii
rahathk da gorecelidir. Kafesinden hi¢ ¢ikmayan bir kus, gokyliziinii
nereden bilsin? ilaglarin uygunlugunun kesinlesmesi icin kullanilan
denekler de yine gelismemis ve az gelismis iilke vatandaslari. Elbette
onlara bir denek olduklari séylenmiyor ve hayatlarini tehlikeye atma-
larindan 6tiirii hicbir maddi kazanglart da yok. Saglik sektoriiniin bir
yanindan ab-1 hayat akarken diger yani kanalizasyon goletleriyle dolu.

Demokrasi, hiirriyet, serbestlik vadeden yonetimler, toplumlari
ekranlar iizerinden denetliyor, yonlendiriyor, istediklerini dayatiyor.
Eglendirici hatta egitici unsurlara izleme cihazi muamelesi yaparak
sahsi ve toplumsal mahremiyetin sonunu getiriyorlar. Bize interneti
verenler, faturalarin yaninda daha agir bedeller 6detiyor. Telefonumuz
bizi pohpohlayan, vazgecilmez bir kostebek. Bu dinleme ve denetleme
konusunda hesap soracak olsaniz amag hakli! Ter6rizmi engellemek,
olasi toplum huzursuzluklarina karst onlem almak, huzur, baris ve
giiven icinde mutlu yarinlara kosma bahaneleri. Ayni bahane memur-
lar1 baris elgiligi gorevi yaparken bos zamanlarini Ortadogu ve Afrika
arenalarinda birbirlerini 6ldiiren gladyatorleri izleyerek degerlendiriyor.

Orta boylu (gelismekte olan) iilke sinifindaysaniz durum biraz daha
karisik. Goriinmeyen arenalarda son teknoloji {iriinii goriinmez ma-
salarin kiskirttigr kuyu kazicilardan gecilmiyor. Derinlere taa diplere
inmis, gizli anayasalarla yonetilen hayalet meclisler kuyu kazicilara tam
destek vermistir bile. Sonra yargisiz infazlar, idamlar siralanir. Gerekce
bellidir: Her seyi devletten beklememek lazimdir. Beklemek hatasina
diisen, refahinin hayalini kuran bir toplum iste boyle cezalandirilir.
Sonra kutuplasmalar, ideolojiler ve izmlerle sular bulandik¢a bulanir.

Berlin duvarini yikip soguk savasi bitirenler, diinyada varsayilan
meridyenler sayisinca kutup {irettiler, bu kutuplari elektrik yiiklii
tellerle cevirdiler, duvarlan yiikselttikce yiikselttiler, kirisler eklediler.
Doyurucu sofralar haritanin biraz soluna cekildi. Sagdakilerin bir¢cogu
sofralarin atiklariyla beslendi. Arada fazlasini isteyen olursa sonraki
giiniin yemegi kesiliyor. Daha sik hak arayanlar icinse bahis oyunlari
var. Bu sinif yemegini aldig1 anda ac olanlar {istlerine saliniyor, kanl
doviisleri izleniyor. Sikayetini siirdiirenlere ticiincii diinya savasi provasi
yaptiriliyor. Acaba bir diinya savasi esnasinda sanslari ne olurdu? Yarali
bile savassalar tehlike arz edebilirler. isi o kadar da sansa birakmamal.
Baska sofralar da var belki. Biraz kiigiik ¢capta... Ancak, kit kita karin-
larini doyuranlar var. Keskin isleyen zekalari sayesinde, biraz 1srar ve
cabayla kendi yaglarinda kavuruyor.

Buna karsilik huzur ve mutlulugun tek adresi genis hapishaneler.
Gokylizii var, deniz var, nasibiniz varsa ii¢ 6giin yemek de var. Ama
her seyin de bir zamani ve bir sinirt var. Aklina esen her istediginde
firsattan istifade kenara koyduklarini ¢ikarip sermaye yapamaz. Yapip
da soyle bir yiikselse tazminati oldukca agir.
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Katiller, masumlar, boyun egenler, hilkmedenler, iskenceciler, maz-
lumlar... insanin gizinde ne varsa eldeki imkanlar genisledikge iyi
ya da kotii ortaya dokiiliiyor. Firsat ve imkan sahiplerinin tabiatiyla
sekilleniyor diinya. Hal boyle olunca diinya kiiresini de soyle bir hizlica
dondiiriirseniz tam kivaminda bir gri maviniz oluyor.

Kapkara kopkoyu bir kétiiliik ve vefasizlik hiikiim siirecegi halde aslini
muhafaza edebilen nurlu kalpler de var. Olumsuzun olumluya karanin
ak olana galip geldigi bu diinyada o kalpler de olmasa gri maviden
degil, karaya calmus kirli bir renkten s6z ediyor olurduk. lyilikle kotii-
liigiin giizellikle cirkinligin her dem yarista oldugu yeryiiziiniin yareni
gri mavi. insanoglunun yaygaraci, nankor, diizenbaz, hilekar, huysuz
tarafiyla hemdem. icimizin kalbimizin, bagliligimizin, kullugumuzun,
gelgitlerimizin, karasizliklarimizin, kandirilabilir safligimizin rengi.

Hem sevilebilecek sik bir renktir gri mavi. Kalabaliktaki yalnizlikta,
sevingteki hiiziinde var. Denizlerde kabaran firtinada, yagmur 6ncesi
gokyiiziinde... Kurcalanan diisiincenin ve zihnin derinliginin rengi...

Insan haklari
¢alismalarinda
sinirlari
zorlayan
giigler,

her giin daha

cok “kendinden
olmayan” hayati
sondiiriiyor.
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BYUNG CHUL HAN'DA
SEFFAFLIK TOPLUMUNDAN
GUVEN TOPLUMUNA BiR iNSA
Cihan Nur Ardig

Byung Chul Han, neoliberal kapitalist yasama dair 6zgiin elesti-
rileriyle 6ne ¢ikan Giiney Koreli bir diisiiniirdiir. 1959 yilinda Seul
kentinde dogan Chul Han, Kore Universitesi'nde Metaliirji okumasinin
ardindan Almanya’ya giderek burada felsefe, Alman edebiyati ve Ka-
tolik teolojisi iizerine egitimler alir. 1994 yilinda Heidegger iizerine
yaptigi tez ile doktora derecesini tamamlar. 2000 yilinda ise Basel
Universitesi felsefe boliimiine devam eder. Calismalarinda giiniimiiz
kapitalizminin, teknolojinin yayginlagsmasi ve hizinin arttirilmasi gibi
etkilerine yer verir. Kurulu diinya icerisinde yasayan insanlarin hayat
deneyimleri ve bu deneyimlerin altinda yatan nedenleri ve etkilerini
inceler. Bu kapitalist yasam deneyimlerini ise eserlerinde etik, estetik,
din, medya kurami, siddet, 6zgiirliik, teknoloji, internet, popiiler kiiltiir
gibi konular {izerinden ele alir. Varolusun hakikatinin elimizden nasil
kayip gittigini bizlere gdstermeye calisir.

Chul Han, 21. Yiizyila ait bircok toplum tipinden bahseder. Yorgunluk
toplumu, olumluluk toplumu, teshircilik toplumu, enformasyon toplu-
mu, disiplin toplumu, performans toplumu, seffaflik toplumu, kontrol
toplumu gibi toplum tiirlerine eserlerinde yer verir. Bu ¢alismada
seffaflik toplumundan giiven toplumuna nasil doniisebilecegimizin
imkanlari iizerinde durarak bir toplumun giivenilirlik duygusunu
kaybettiren esas seylerin neler oldugu iizerinde durmaya calisacagiz.

Chul Han, giiniimiizde seffafligin hayatin her alaninda “giiven yara-
tan bir obje” olarak kullanildigini ifade eder. Yeni toplum diizeninde
demokrasinin, enformasyon 6zgiirliigiiniin ve verimliligin de seffaf-
lik ile birlikte artacagina dair beklentiyi vurgular. Ona gore seffaflik
toplumu bir giiven toplumu degil, kontrol toplumudur. Seyler her
tiirlii olumsuzluktan arindiklarinda, piiriizsiizlestirildiklerinde, diiz-
lestirildiklerinde; kapitalizmin sundugu asir1 sermayenin, iletisim ve
enformasyonun piiriizsiiz akintilarina, karsi konulmasi zor tuzaklarina
direnc¢ gostermeksizin yol almaya basladiklarinda seffaflasirlar. Ayni
sekilde eylemler, islemsel hale geldiklerinde hesaplanabilir, yonlendi-
rilebilir ve kontrol edilebilir siireclere tabi olduklarinda seffaflasirlar.
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) Zaman elimizin altindaki bir simdiler dizisi
SoHaflk Toplumu kertesine getirildiginde seffaflasir. Seffaf za-
man, kadere ve olaya yer vermeyen zaman-
dir. insanin basina umduklarindan, tahmin
ettiklerinden bagka bir seyin gelemeyecegini
ve insanin hayatinin her anina hakim olabile-
5 cegine inanilan bir zamandir. Seffaflik, diinya
{izerinde yaratilmis milyonlarca varligin her
birinin biricikligine ve 6zelligine aldirmadan
her seyi tektiplestirmeye calisan bir ideolo-
jidir. Farklihga, olumsuzluga, piiriizsiizliige
yer vermeyen bir diisiincedir. Chul Han'in da
ifadesiyle seffaflik “ayninin cehennemi”dir. Otekiligin ve yabanciligin
olumsuzlugu ya da dtekinin direngliligi aynilarin piiriizsiiz iletisimini
bozar ve geciktirir. Boylece seffaflik, 6tekiyi/yabanciyr devre disi
birakarak sisteme istikrar ve hiz kazandirir. Bu tekilestirmenin,
dislamanin ve farkhlik kabul etmememin bir amaci vardir; seffaflik
toplumunu hizaya getirmek.

Bir toplumu hizaya getirmek onu siirekli kontrol etmekle miim-
kiindiir. Bizler her halini gozlemleyip kontrol altina aldigimiz seyleri
hizaya getirebiliriz. Chul Han’in da ifadesiyle topyekin bir kontrol,
eylem oOzgiirliigiinii yok eder ve sonucta herkesin hizaya getirilme-
siyle sonuclanan bir toplum tipi meydana gelir. insana 6zgiir eylem
alanlari acan seyin giiven oldugu gerceginden uzaklasarak asil eylem
ozgiirliigiiniin seffaflikta oldugu ve saffafligin giiven yarattigi inanci
topluma yerlesir. Amag giivenin yerine kontrolii gecirmektir. Giive-
nin, hakkindaki bilgisizlige ragmen “tteki” ile olumlu iliski kurmak
oldugunu sdyleyen Chul Han, her seyi nceden bilmemiz durumunda
giivenin gereksiz oldugunu iddia eder. Seffaflik, her tiir bilgisizligin
ortadan kaldimilmis oldugu bir durumdur ve Chul Han’a gore seffafligin
oldugu yerde giivene gerek yoktur. Yeni toplum diizeninde insanin
kendi goriislerini ve inanglarini hice sayarak olusturulmus ve olmasi
istenen belli bir diizen etrafinda siirgiin edilmesi, kontrol adina gii-
venden yoksun bir insan tipolojisi meydana getirmistir. insanlar, kendi
zihni paradigmalari cercevesinde daha kontrol edilebilir bir toplum
olusturmak icin seffaf olmaya zorlanmistir.

Halbuki insan ruhu, 6tekinin bakisindan uzak, kendi basina kalabi-
lecegi alanlara ihtiya¢ duyar. Ruh ise gecirgenlikten yoksun, bir inci
misali gizlidir ve bu gizliligin verdigi bir giizelligi vardir. Teshir edildikce
incideki parilti soner ve yok olur. Ruhun; mahreme, gizlenmeye, kor
ve kotii bakislardan korunmaya ihtiyaci vardir. Kontrol ve giiven, teshir
ile gizlilik birbirine zit ve birbirine mahal vermeyen kavramlardir. Bu
acidan baktigimizda bizler kontroliin oldugu yerde giivenden, teshirin
oldugu yerde ise gizlilik/giizellikten bahsedemeyiz. Bu yiizden giiniimiiz
toplumunu hakimiyeti altina almig seffaflik tutkusuna karsi, mesafe/

Seffaflik,
diinya
tizerinde
yaratilmis
milyonlarca
varligin

her birinin
biricikligine
ve ozelligine
aldirmadan
her seyi
tektiplestirmeye
calisan bir
ideolojidir.



Chul Han’a
gore asiri
enformasyon
ve asir1
iletisim,
hakikat
eksikliginin

ve varlik
eksikliginin de
bir belirtisidir.
Seffaflik ile
hakikat 6zdes
degildir.
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gizlilik/mahremiyet tutkusunu hayatimiza kopmaz baglarla idealize
etmemiz gerekir. Mesafe ve utang; sermayenin, enformasyonun ve
iletisimin hizlandirilmis dolasimina dahil edilemez. Nitekim bu dola-
sim, insanin mahrem alanlarinin seffaflik adina ortadan kaldirilmasina
yol acar. Bu alanlarin igiklandirilip tiiketilmesiyle ise diinya daha
utanmasiz ve daha ciplak bir hal alir. insanlari birbirinden koparan,
giiven toplumunu zedeleyen en 6nemli etken burada bulunuyor:
enformasyonun hizla artmasi.

Chul Han’a gore asirt enformasyon ve asirt iletisim hakikat ek-
sikliginin ve dahasi varlik eksikliginin de bir belirtisidir. Seffaflik ile
hakikat 6zdes degildir. Hakikatin her seyi yanlis ilan ederek kendini
ortaya koydugunu ve kabul ettirdigini ifade eden Chul Han, daha fazla
enformasyondan hakikat ortaya cikmadigini belirtir. Tiiketim ¢aginda
insanlarin para, yemek, séhret, haz gibi diinyevi seyleri elde etme ve
bunlar tiiketme yarisina girdikleri goriiliir. Burada asil tehlike, insan-
larin elde ettikleri bu seyleri sosyal mecralarda bir baskasina karsi da
goriiniir kilarak mahremini siirekli teshir etmeye calismaktir. Boyle
bir teshirin agiriligr insani ve dahi her seyi tiim sirlarindan arinmig
olarak tiiketilmeye hazir bir meta haline getirir. Nitekim kapitalist
ekonomi her seyi sergilenme mecburiyetine tabi kilar. Teshirin ve
goriiniir olmanin insani getirdigi bu noktada tiiketim ¢ilginligima diisen
toplumun kagirdigi bir nokta
vardir: tiiketerek tiikendiginin
farkinda degildir.

Giiniimiizde insanlarin her
seye ve herkese ait bilgiyi elde
etme istegi duyduklarini goz-
lemleriz. Teknolojinin bizlere
sundugu imkanlar da bu du-
rumun nedenlerinden biridir.
Oysa insan, teknolojiyi bireysel
ve toplumsal acgidan faydal bir
sekilde kullanmayi kendimize
vazife bilmelidir. Teknolojiyi yal-
nizca insanlarin sosyal medya-
da ne paylastiklarina bakmak,
onlarin kisisel hayatlarindaki
gelismeleri bitmez tiikenmez
bir merakla takip etmek, ama-
ciyla kullanmak bireyi insanlar
tizerinde asir1 kontrol, asiri
gozetim bagimliligina siiriikler.

Diinyevi arzulari hizlica elde
etme, tiiketme ve bunlar siis-
lii gostererek teshir etme hirsi
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beraberinde insan ruhunu deforme eden bir siireci meydana getirir.
Ruhu deforme olmus bir insan, hayattaki tek 6zne olarak kendisini
gormeye baslar. Diinyanin yalnizca kendi istekleri ¢cercevesinde don-
mesi gerektigine inanir. Boylece narsist bir insan haline doniisiir. Chul
Han’a gore narsisizm, insanin kendisine olan mesafesinin yoklugunun
bir ifadesidir. Ve yine ona gore mahremiyet toplumu sahnelemeye
0zgii mesafe koyma yetisinden yoksun narsistik 6znelerle doludur.
Ruhun; bir baskasinin bakisindan uzak, yalniz kalabilecegi anlara
ihtiyact oldugunu soylemistik. Burada ruh yalnizca bir baskasindan
degil esasinda ve oncelikli olarak insanin kendisinden uzak olacagi
zamanlara ihtiyact vardir. insanin kendinden uzaklasmasi miimkiin
miidiir ki? Nedir insan1 kendine hapseden ve onu ruhun giizelligini
hissetmekten mahrum birakan o sey? Evet, bizleri varolusumuzun sir-
larina ermekten, bu diinyada gercek mutlulugu hissetmekten alikoyan
tek sey “ben duygusu”dur. Ben diyerek ve kendisinden bagka hicbir
ozne kabul etmeyerek yasayan bir insan énce kendinden/ruhundan
bunun neticesinde ise toplumdan uzaklasir.

Sennett’in ifadesi bu noktada oldukga dikkat ¢ekicidir. O bu konuyu
sOyle 6zetler; “Narsisist, tecriibe kazanma pesinde degildir, bir seyi
yasamak ister — karsisina ¢ikan her seyde kendisini yagamak. Bu yiizden
de her karsilasmaya, her ortama burun kivirir...”. Her seyde kendini,
esasinda kendi nefsi arzularini yasamak isteyen insan kendisini zamanla
yasadigi toplumdan soyutlar. Kendini toplumdan soyutlayan narsist
insan kimseye giivenemez. Hayattaki tek 6zne olarak kendini géren
insan giiven duygusundan mahrum kalir.

Giiven duygusunun olusmasi icin saglikli bir iletisim giiciine sahip
olmak gerekir. Ben demekten, 6tekilestirmekten, farkliliklar karsisinda
onyargili olmaktan siyrilmamiz gerekir. Bireysel ve toplumsal olarak
saglikh ve giiclii bir iletigim icin bunlar olmazsa olmazlardir. insanin bir
bagkasina yakinlagmast i¢in, kendinden uzaklagmasi gerekir. Muhatap
oldugu, karsilastig insanla {insiyet kuramayan kisi giivenmekte zor-
lanir. Giiven igin, iinsiyet gereklidir. Unsiyetin ise temel sart1, insanin
kendi benliginden uzaklasmasy/ benlik hapishanesinden kurtulmasidir.



Ondan
geriye bir
sepet dolusu
ciiriik ve bir
defter kald:
bir de bana
hatira kalan bir
soru, “Diinya
hastaneyse
doktor kim,
ila¢ nerede?”
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CURUKLERIN SANCISI

E. Ecran Celiksu

01.06/Salr 12:04

Doktor odaya girdiginde yaziyordum. Kafami kaldirip bakmadim.
Sepetimi gostererek “Bu ne?” diye sordu. “Sepet,” dedim. Sepeti
eline alip “Evet, sepet. Ama icindekiler ¢iiriimiis, degistirmemizi
ister misin?” dedi. “Dokunma! Birak!” diye bagirdim. Telasla birakti.

Sepetimi alip kagmak istedim. Kacamadim c¢iinkii yine sanci sinyal
verdi. Ama baglamadi.

“Tamam, peki biraktim,” dedi doktor. Sepeti birakinca rahatladim.
Nefesim de daralmadi. “Nasilsin bugiin? Odani begendin mi?” dedi.
Cevap vermedim. Ona giivenip giivenmeme konusunda kararsizim.
Sepetime bir ciiriik daha eklemek istemiyorum.

103 numarali odadaki hasta -nedenini bilmiyorum- ¢ok ilgimi
¢ekiyor. Onunla ilgili her seyi merak ediyorum. Fazla konusmuyor.
Yataginin yaninda i¢inde ciiriimiis seyler olan bir sepet var. Sepetin
icindekiler onun iginde barindirdiklarini temsil ediyor olmali. Belki
onu iizen, hayal kirikhgina ugratan, her seye ragmen sokiip atamadigi
insanlar, belki soyleyemedigi s6zler, yapamadig: itirazlar, itiraflar,
icine attig1 bagirmalar...

Bazen sepetini eline alip bahgede yiiriiyor. Sonra odasina ¢ikip
yatiyor. Uyuyor, uyuyor, uyuyor. Bazen de bir seyler yazarken goriiyo-
rum onu. Neler yazdigini merak ediyorum ama bunu 6grenmek icin
heniiz erken biliyorum. Karnina saplanan sonra tiim viicudunu saran
bir sancidan ve nefes darligindan sikayetci lakin yapilan tetkikler
hicbir fiziksel rahatsizliginin olmadigini gosteriyor.

14.06/Cars. 12:30

Bugiin sanciyla uyandim. “Yardim edin!” diye bagirdim. Cok kivran-
dim. Yine karnimdan kalbime yiikseldi sanci. Kalbimi sikip birakti.
Sonra bir daha sikti bir daha birakti. Sonra bir daha. Tiim bedenimi
sardl. Ama en ¢ok kalbimi. Hoyrat bir diisman bu sanci. Bilenmis ki-
Iiglaniyla geliyor her giin. Damarlarima dokunmuyor, nefesimi kesiyor.
Hemsireler geldi. Oksijen tiipiinii getirdiler yakinima. Cigerlerime
oksijen verip diismanin kiliclarini geri piiskiirttiiler. Ben sakinleyince
tansiyonumu olctiiler, biiyiik: 12, kiiciik: 7, nabiz: 100, sekerimi 6l¢tii-
ler: 70 Kalbimi dinlediler, kimseyi ele vermedim. Kalbimdekileri yani.

o
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Yine sakladim. Kimse bilmemeli. Bana ait
onlar. Hep benim kalmali. Hemsireler gi-
dince o geldi. “Nasilsin?” dedi yine ve yine
cevabimi beklemeden vakit yazdr elindeki
receteye. Yine uzatt! zamanimi.

Sabah sanci krizine girmis. Hemsireler-
den 6grendim. Yanina ugradigimda uyuyor-
du. Yemeklerini yemiyormus ve ilaglarini
da almiyormus. Hemsirelere 1srar etme-
melerini, serumuna sakinlestirici katma-
larini sdyledim. Serum takilmasina itiraz
etmemis. Ogleden sonra yine ugradim
yanina. Pencereden disari bakiyordu. Cok
dalgin goriiniiyordu. “Nasilsin?” dedim.
Gozlerime bakti. Bir miiddet sustu. Cevap
vermeyecegini sandim. Yalniz kalmak iste-
digi her halinden belliydi. Odadan ¢ikma-
ya karar vermistim ki “Iyi degilim desem
dinleyecek misin? Dinlesen iyi olmam igin
ne yapacaksin?” dedi. “Tabii ki dinlerim ve
elimden gelen her seyi yapmaya hazirim.
Yeter ki sen konus, ben dinlerim,” dedim.
“0O dinlemiyor. Her giin nasilsin diyor ama
iyi degilim dememi beklemiyor. Vakit yazip
gidiyor, istemedigimi bile bile,” dedi. Kimden bahsettigini anlama-
dim. Sorarsam konusmaz diye korktum. Konusmaya devam etsin
diye sormadim. Fakat o sustu. Yine disariy1 seyretmeye koyuldu.
“Disarida ¢ok giizel bir hava var, istersen ¢ikip yiiriiyebiliriz,” dedim.
Hayir, manasinda kafasini iki yana salladi. “Disarist yokmus gibi
davranabilirim ama disar1 ¢iksam da, hava giizel olsa da dikislerim
doktor, dikislerim var. Onlar yokmus gibi davranamam,” dedi. ilk defa
bana hitap etti. iki haftadir ilk defa. “Nerede dikislerin var?” dedim.
Sustu. Sorduguma pisman oldum. Belki biraz daha konusacakti, ben
sorunca sustu. Ona inanmadigimi diisiinmiis olabilir.

15:00

Bugiin doktora her seyi anlatacaktim. Ondan bahsettim. Hergiin
nasil oldugumu soran baska hicbir sey yapmayan sonra da vaktimi
uzatan o kadindan. Dikislerimi s6yledim. “Nerede?” diye sordu. Gos-
termedim. Eger 6grenirse onlari unutmami soyleyebilir. Dikislerimi
unutursam sevinebilirim. Sevinmemeliyim. Ne zaman sevinsem her
sey mahvolur.

Sevinmemeliyim. Sevinmeyelim.

Odadan

¢ikmaya
karar
vermistim ki
“Iyi degilim
desem
dinleyecek
misin? Dinlesen
iyi olmam igin
ne yapacaksin?”
dedi.
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17.06/C.ts 13:00

Uc giindiir odadan ¢ikmadim. Sancilarim artti. Giinde en az iki defa
yokluyor. Simdi iyi hissediyorum biraz. Sepetimi alip ciiriiklerimle
birlikte disar1 ¢ikacagim.

Pencereden disariy1 seyredip bahcede gezinen hastalari uzaktan
incelerken onu gordiim. Sepetiyle birlikte inmisti. Bahcedeki heykelin
oniine gecti. Heykeli inceliyordu. Sanatgi bir ruha sahip oldugunu
biliyordum. Asagi inip onu konusturmak i¢in bahane bulmus olmanin
verdigi bir rahatlikla heykel hakkinda ne diisiindiigiinii sordum. “Bak,”
dedi heykeli isaret ederek. Baktim. “Simdi bagka tarafa don,” dedi.
Dondiim. Ne yapmaya ¢alistigini anlamadigimi fark edince kizarak
“Gormiiyor musun doktor? Bakinca giiliiyor, bakmayinca giilmiiyor.
Gormiiyor musun?” dedi. “Evet. Evet, dogru,” dedim.

Bir banka oturduk. “Sana dikislerimi gostereceg§im ama onlari
unutmami soyleme,” dedi. “Séylemem. Dikisler unutulmamali ki
yaralarin yeri bilinsin ve o yerlere merhametle dokunulsun, inci-
tilmesin, kanatilmasin. Oyle degil mi?” dedim. Ben 6yle deyince
gozlerinin ici parladi. Giiliimsedi. ilk defa giilerken gordiim onu.
O kadar igten bir giiliisii var ki, sepetteki ciiriik seylerden gicekler
cikartacak kadar giizel. Kafasini ve kalbini gostererek “iste burada,”
dedi “ve burada.” “Yaralarin en derini, en giizeli buralarda olur,”
dedim. Onun yaninda neden sair gibi konustugumu bilmiyorum.
Ama ise yariyordu.

Sepeti gostererek “Bunlart oradan ¢ikardim,” dedi. “Kafami ve
kalbimi kusatmuslardi, istedikleri gibi sekillendirmeye calistyorlardi.
Beynimi yontuyor, kalbimi kemiriyor, iyi niyetlerimi, giizel fikirlerimi
somiiriiyorlardi. Onceleri anlamadim. islerini ustalikla yapryorlardi.
Ben bakinca giiliiyorlar, bakmayinca kalbimi ve kafamu istila etmeye
devam ediyorlardi. Tipki bu heykel gibi. Simdi giilmiiyor, birazdan
biz bakinca giilecek. Bak, giildii.” dedi. “Evet, haklisin,” dedim. Soru
sorup onu kacirmaktan korkuyordum. “Sonunda dayanamadim ve
kendimi ameliyat etmeye karar verdim. Kolay olmadi tabii. Cok ac1
¢ektim ama hepsini ¢ikardim. Verdikleri hasar hala canimi yakiyor.
Sadece sevdiklerim kaldi icimde. Sevdiklerimi sakladim,” dedi. “Peki,
neden atmiyorsun onlari? Neden atip tamamen kurtulmuyorsun?”
diye sordum. “Atarsam unuturum doktor. Unutursam yine gelir
yine isgal ederler. Hem igimi ciiriitenlerin c¢iiriimelerini izlemek
giizel oluyor,” dedi giilerek. Ben de giildiim. “Hasta oldugumu mu
diisiiniiyorsun?” dedi. “Diinya bir hastanedir ve hepimiz hastayiz,”
dedim. Sonra kalkip gitti. Yarin devam edecegimizi umuyorum.

16:00

Bugiin doktora her seyi anlattim. Ona giivenebilecegimi hissedi-
yorum. Bana hak veriyor. Dikislerimi kabullendi. Kalbimdekilerden
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de bahsettim ama kim olduklarini séylemedim. O da sormadi. Ben
disar1 ¢cikmayalr degisiklik olmus bahgede. Bir heykel yapmuslar.
Netameli bir heykel. Cok korkung. Yiiziine bakinca giiliiyor, bakma-
yinca giilmiiyor. Kimse bunun farkinda degil ve asil korkung olan
da bu. Doktora gosterdim. O da gordii. Heykeli sokiip sepetime
atmay: diisiiniiyorum. O, kimseyi ¢iiriitmeden ben onun g¢iirtiyiisiinii
izleyecegim. Doktor bugiin diinyanin bir hastane oldugunu soyledi.
Ona hak verdim. Peki, diinya hastaneyse doktor kim, ila¢ nerede?

00:00

Biraz once o geldi. “Nasilsin?” dedi yine. Cevap vermedim. Tekrar
sordu. Gozlerimin icine bakt1. “Iyi degilim,” dedim. “Bilmiyormus
gibi soruyorsun. lyi degilim anliyor musun?”*Artik iyi olacaksin,”
dedi ve gitti.

Sanci geldi. Karnim ¢ok agriyor. Biraz sonra kalbimi saracak bili-
yorum. Sonra beynimi ve tiim bedenimi. Nefesim daralmaya basladi.
Oksijen tiipii cok uzakta. O geldi. Bana bakti. Hi¢bir sey yapmadan
oylece bakti. ‘Vakit’ yazmadigina gore, zamani geldi demek. Artik
uzatmalara son. Artik sobe. Sobeleyen kim, sobelenen kim bilmi-
yorum. Oliim mii, ben mi?

Bu sabah onun 6liim haberiyle uyandim. Hemen hastaneye gittim.
Her sey icin ¢ok gecti. Otopsi yapilacak ama herhangi bir bulguya
rastlanacagini sanmiyorum. Karsimda heykel. Bakinca giiliiyor, bak-
masam... Ondan geriye bir sepet dolusu ciiriik ve bir defter kald
bir de bana hatira kalan bir soru “Diinya hastaneyse doktor kim,
ila¢ nerede?”

Not: Hasan Bozdas’in Simetri Hastanesi Siiri oykiilestirilmistir.

Kafasini

ve kalbini
gostererek
“ste burada,”
dedi ve “burada”.
“Yaralarin en
derini, en giizeli
buralarda olur,”
dedim.



HUMEYRA YARGICI

MUHTEMEL

ellerini ¢6z simdi kirik dizelerinin

yankiya mahkum etme cilenin nagmesini
gemiye binemeyen ogul yiikii kalbinde
yatagini ser hiizniin ve ¢ek perdelerini
hatirla ki gozlere en ¢ok yakisan agit
goklerin gorgiisiinden ge¢mis yagmurla gelir

lambalari kuytuya ¢eken suglar utanir
kalbindeki inziva arz titretebilir
kavlini kaderine katik yapan yolcular
vicdanini ufalar zanlarin kirbaciyla
yasamak borgtan 6te bir rizanin ikrart
tistelik hikayemiz kotii de bitebilir

nefsin ejderi kadar gonliiniin kimsesi var
talibine hak gecer diinya yorgunlarinin
ayrilik secdesinden kalkamayan asiklar
acligin cetvelinde nasip sofrasi kurar
insandir camurundan ayna yapar kendine
bilirsin bir minnete bir 6miir yetebilir

hirkas1 miisterektir fermandaki hiikmiiniin
perdesiz esrarina davet gerekebilir
tisimek niyazinin sevabi senin olsun
varsin bana yazilsin pervanenin giinahi
duamin sakaginda namlunun soguklugu
tek bir harf alfabeyi delip de gecebilir



BiR ORMAN KUYTUSU

Zeynep Sayman

Modern yasamin insanliga sundugu ve vadettigi refah diizeyi arttik-
¢a insanlarin doga ile arasindaki bag incelmis, dogal olanin kapladigi
alan azalmistir. Mesela, sehirlerarasi on saat siirecek bir yolculuk, bir
ormandaki agaclarin kesilmesi, o dogal yapinin bozulmasi pahasina
yapilacak olan yeni bir yolla 2 saat siirecektir ve bu, o yolu belki de
hayati boyunca hi¢ kullanmayacak olan modern insan igin bile “ama
cok mantikl” olacaktir. Bir siiredir olumsuz etkilerini yasadigimiz
ve belki ¢cok daha agir sonuglariyla karsilasacagimiz kiiresel iklim
degisikligi de insanoglunun uzun zamandir biriktirdigi “ama c¢ok
mantikli” ciimlelerinin bir sonucudur diyebiliriz sanirim. Dersu Uzala
(1975) filminde de benzer yikimlarin baslangicina sahit olmaktayiz.

Akira Kurosawa, Rus seyyah Vladimir Arsenyev’in otobiyografik
calismast olan Dersu Uzala'y1 yine ayni isimle sinemaya uyarlamis
ve insan-doga iliskisini filmin baskahramanlari Dersu Uzala ve Yiiz-
basi'nin yolculugu iizerinden perdeye yansitmistir.

Kurosowa bu filmi ile her ne kadar en iyi yabanci film dalinda Oscar
odiilii alsa da ardinda bir kirginhik tasimaktadir. Kendi iilkesinden
gerekli destegi alamadig1 icin Sovyet yapimcilardan gelen teklifi
kabul ederek Rus sinemasinda yer almistir. Bu durumu soyle ifade
eder; “...Ancak bir film yonetmeninin somon baligina benzemesi
hayli sorunlar yaratiyor. Dogdugu ve yetistigi nehrin sulari kirlenin-
ce, yumurtalarini birakmak i¢in yukarilara dogru yiizemiyor, istedigi
filmleri yapamiyor ve hep sikayet ediyor. Boyle bir somon balig,
caresizlik icerisinde kalinca, yumurtalarini birakmak icin uzun bir
yol kat edip Sovyet nehirlerine ulagsmisti. 1975’te yonettigim Dersu
Uzala’nin ortaya cikisi boyle olmustur. Bunun ille de ¢ok kotii bir sey
oldugu iddiasinda degilim. Fakat bir Japon somonunun, dogal olarak
yumurtalarini bir Japon nehrine birakmasi gerekmez mi?” (Kurbaga
Yagi Saticisi, s.180)

Filmin baslangici ayn1 zamanda finalidir de. Yiizbasi, ii¢ yil once
hayatini kaybeden dostu Dersu Uzala’nin ormandaki mezarini zi-
yaret etmeye gelir fakat bulamaz. Ciinkii insanlar oradaki agaclar
kesmis, evler yapmis ve hala sehirlesmek icin aga¢ kesmeye ve insaat
calismalarina devam etmektedirler. Filmin ilerleyen sahnelerinde
de anlasilacagl iizere, ormandaki bu yikimda aslinda Yiizbasi’'nin da
imzasi vardir.
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Kurosawa, kisa bir sahnede filme dair giiclii mesajlar vermeyi ¢cok
iyi yapan yonetmenlerden biridir. Filmin ilk sahnelerinde genis planda
ugsuz bucaksiz bir orman goriiniir. Sakinlik, dinginlik hakimdir ve kus
awviltilart duyulur. Orman igerisinde ilerleyen bir grup Rus askeri bu
dinginligi bozar, kus civiltilarinin yerini onlarin sdyledigi neseli sarkilar
alir. Yiizbasi ve askerleri topografi caligmalari icin ormana gelmis,
bolgedeki siradaglari, nehirleri ve gecitleri tespit etmek istemekte-
dirler. Bu arayisin, balta girmemis bu ormana “medeniyet” getirmek
icin oldugunu anlamak pek de zor olmayacaktir. Ormandaki ilk gece
yaktiklarr atesin basinda giinliigiine notlar alan Yiizbasi, atesin yaydig1
kizillikta uzayan agag dallarina bakarak sunlari yazar; “Bu vadi bana,
Walpurgis Gecesi'ni (30 Nisan) animsatti, cadilarin Sabbath (sabat)
icin toplandig1 yer.” Walpurgis Gecesi, Seytan’'in etrafinda toplanan
cadilarin ayin yaptig1 geceyi ifade eder ve Avrupa’nin bazi bolgele-
rinde Hristiyan’lar tarafindan 30 Nisan gecesi buna atfen eglenceler
diizenlenir. Seytan ve cadilarin toplanip ayin yapmasi kotiiliigii temsil
eder. Askerleriyle birlikte atesin etrafinda toplanan Yiizbasi’'nin bu
diisiinceye kapilmasi elbette tesadiif degildir. Her ne kadar onu film
boyunca anlayish ve nezaket sahibi biri olarak gorsek de kendisi o
bolgeye yapilacak olan kotiiliik i¢in orada bulundugunun farkinda-
dir. Doganin ve dogal olanin karsisinda kotiiliigii temsil etmektedir.
Yiizbas giinliigiine bu notu altiktan kisa bir siire sonra kendilerine
dogru yaklasan sesleri duyarlar ve hemen silahlarina sarilirlar. Dersu
“Ates etmeyin, ben bir insanim” diye seslenir. “Ates etmeyin” dedik-
ten sonra bir insan oldugunu vurgulamaya gerek yoktu aslinda ama
heniiz dis diinya ile medeniyet ile tanismamis saf bir insani temsil
ettigi icin olsa gerek “Ben bir insanim” demistir.

Dersu, yillar 6nce ailesini kaybetmis, yalniz basina ormanda yasayan
ve o bolgede “Goldi” diye bahsedilen gezginlerdendir. O gece Yiizbasi,
Dersu’dan kendilerine rehberlik etmesini ister. Bir bolgeye inceleme
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yapmaya giden arastirmaci igin o bolgede yasayan bir gezginden daha
iyi bir pusula olamazdi. Dersu bu teklifi hemen kabul etmez, biraz dii-
slinmek ister. Sabah ise onun liderliginde ormanda yiiriiyiise baslarlar.

Askerler Dersu’ya hep alayca bir tavirla yaklasirlar ve ¢cogu zaman
onun davraniglarina anlam veremezler. Fakat cok gecmeden, onlarmn
alay ettikleri davranislari altinda Dersu’nun bilgeligi ya da kabiliyet-
lerinin yattigini goriirler. Mesela bir agacin dalina bagladiklari ipin
ucundaki siseyi sallayip hareket halindeyken belli bir mesafeden
vurmaya ¢alisirlar fakat vuramazlar. Dersu bunlari fark edip yanlarina
gider ve ormanda sise bulmanin zor oldugunu, o yiizden ipe ates edip
vurursa siseyi kendisine vermelerini ister. Askerler bu teklif karsisinda
giilmeden edemezler. Zira yash bir adam, eski bir tiifekle onlarin vu-
ramadig1 sisenin ipini vurabilecegini sGylemistir. Dersu ates eder ve
tek atisla ipi vurur. Hepsi saskindir. Bir siire sonra bir ayak izi goriip
onun yasl bir Cinliye ait oldugunu soyler. Askerler yine alaycidir. Geng
ya da yaslt oldugunu nasil bildigini sorduklarinda genglerin parmak
uclarinda, yashlarin topuklarinda yiiriidiigiinii sdyler. Bir siire daha
yiirtidiikten sonra gercekten de yasl bir Cinli ile karsilasirlar. Askerler
ve Yiizbasi ne kadar egitimli olurlarsa olsunlar bilgelik Dersu’dadir.

Dersu icin dogadaki varliklarin her biri birer “adam”dir. Giines, ay,
ates, su, riizgar... Aslinda adam derken bir insan yerine koymuyor
onlari. Onlarin da ruhu olduguna, dinlemeyi bilen icin iletisim ku-
rabildiklerine isaret ediyor. Tabi bunun igin iyi bir gbzlemci olmak
ve dogayla ic ice gecmek gerekiyor. Yagmur yagarken sigindiklari
kuliibeden ¢ikmak igin hazirlik yapan Dersu’ya heniiz yagmurun
dinmedigini soyler askerler. Dersu ise, kuslarin 6tmeye basladigini,
dolayistyla yagmurun birazdan dinecegini soyler. Hakikaten de kisa
bir siire sonra yagmur diner. Kitabi olmayan bu bilgi karsisinda yine
saskinliklarini gizleyemezler.

Ormanda gecirdikleri siire boyunca pek ¢ok macera yasarlar ve Dersu
defalarca Yiizbasi'nin ve askerlerin yasamini kurtarir. Yiizbast onun bu
fedakarliklan karsisinda kendini borglu hisseder ve Dersu’yu kendisiyle
birlikte sehre gitmesi icin davet eder. Ama Dersu kendi diinyasinin
disinda yasayamayacaktir, teklifi kabul etmez.

Bu orman yolculugu bir bakima miirid-miirsid yolculugu olarak
bakabiliriz. Gelisimini tamamlamus bilge bir karakter olarak kargimiza
cikan Dersu, arayisini siirdiiren, kendini tamamlayamamis Yiizbasi’ya
rehberlik etmektedir. Fiziki rehberlikten ziyade manevi rehberlik.
Yiizbasi, Dersu’nun 1sigindan beslenmektedir. Yonetmenin bir sah-
nede ay, giinesi, Dersu’yu ve Yiizbasi’y1 ayni kare icinde gostermesi
de siradan bir goriintii degildir.

Bolgedeki arastirmalarini tamamlayip sehre donen Yiizbasi bir siire

sonra yeni bir arastirma icin tekrar ayni ormana gelir. Gozleri hep Der-
su’yu arar. Arayan bulur. Bir giin yine Dersu ile karsilasirlar ve cocuklar
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¢izdigi
sinirlar onu
bogmaktan
baska

highbir ise
yaramiyordu.
insanlarin refah
olarak gordiikleri
sey onun igin
eziyetti.
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gibi sevinip birbirlerine sarilirlar. Yeni bir yolculuk, yeni bir macera
baslar onlar igin. Fakat bu defa yolculuklari eskisi gibi degildir. Dersu,
tistlerine dogru gelen bir kaplani vurmak zorunda kalir ve o giinden
sonra ofkeli, mutsuz ve icine kapanik biri haline gelir. Ciinkii Dersu
ormanin ruhu olduguna inandig1 Kanga'ya tapmaktadir ve kaplani da
onu gonderdigini diisiir. Dolayisiyla inandig1 o ruha karsi sug islemistir.
Hem ruhen hem de fiziksel olarak ¢6kiis yasamaya baslar. Gozleri artik
eskisi gibi gormiiyordur. Ates ettiginde ¢ok yakindaki bir hedefi bile
vuramaz. Gozleri iyi gormeyen bir avcl ormanda nasil yasayabilir diye
diisiiniir ve bu defa Yiizbasi ile sehre gitmeyi kabul eder.

Sehirde yasamak onun i¢in bilmedigi sularda yiizmekti. Derelerde ye-
teri kadar su varken sehirde suya para vermelerini hi¢ anlamlandiramaz.
insanlar bu kutularin icinde nasil yasayabiliyorlar diye sorar. Evler onun
icin dar birer kutudan farksizdir. Ev icerisinde saatlerce séminenin
karsisinda oturup atesi seyretmekten, uzun uzun diisiinmekten bas-
ka bir sey yapamaz. Modern yasamin ¢izdigi sinirlar onu bogmaktan
baska hicbir ise yaramiyordu. insanlarin refah olarak gordiikleri sey
onun igin eziyetti.

Bu uzun diisiinmeler elbette bir karara baglayacakti onu. Sehirde
yasayamayacagi kararini alir ve ne olursa olsun ormana geri donmek
ister. Yiizbasi onu ikna edemeyecegini biliyordu, zira o da durumun
farkindaydi. ikna etmeye calismak yerine ona son model, “modern”
bir tiifek hediye eder. Gozleri iyi gormese bile bu tiifekle hedefi 1ska-
lamadan vurabilecegini soyler.

Modern olanin cazibesi karsisinda her insan gibi Dersu da itiraz
edemez. Yeni bir silahla ormanina geri donecek olmanin mutlulugunu
yasar. Bir siire sonra Yiizbasr'ya haber gelir, bulduklari cesedi teshis
etmesini isterler. Adres ise Dersu’'nun yasadig1 ormandir. Elindeki son
model silahi alabilmek i¢in Dersu’yu éldiirmiislerdir.

Akira Kurosawa, yine simgesel dili cok iyi kullanir. Yiizbasr’'nmin hediye
ettigi “modern” silah, dogal, saf olan insani vurmustur. Medeniyet
gotiirmek istedigi orman, insanlar tarafindan tahrip edilmeye baslamis
ve bu sirada Dersu’nun mezari da kaybolmustur.

Filmin geneline ve finale baktigimizda medeniyet, modern yasam,
yapici olmak icin mi yoksa yikici olmak i¢in mi gelisimini siirdiirmek-
te diye diisiinmekten alamiyoruz kendimizi. S6yle bir durup kendi
hayatimiza baktigimizda doga ile aramizdaki bagi gorebilmek icin
bazi sorularin cevaplarini bulabiliyor muyuz; doganin neresindeyiz,
en son ne zaman sirtimizi bir agaca yasladik, ne zaman bir dereden
su ictik, ayagimiz topraga en son ne zaman basti, bizden geriye ne
kadar toprak kaldi?

Kurosawa, insan-doga iligkisini ve medeniyet-modernizm elestirisini
islerken bizleri de igsel bir sorgulamanin i¢ine dahil ediyor Dersu
Uzala ile.
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ASIYE HANIM'IN HiKAYESI
Tugce Ocal

Basindaki tiilbendin boynundan asagiya sarkan kdsesine gozyaslarini
sile sile binanin igine girip gitti Asiye Hanim. Her sabah kizimi krese
birakmak i¢in ¢iktigimda karsilasiriz, birbirimize el sallayip gecer
arada da ayakiistii sohbet ederiz. Asiye Hanim oglu Civan’i ise gotiiriir
bazen, bazen de fizik tedaviye giderler. Yiiriime engelli Civan, ablasi
Meryem gibi. Asiye Hanim bir keresinde ¢ocuklarindan bahsederken
“Ne canlanip dirilere karistilar ne de oldiiler topraga karistilar.” de-
misti. Cok etkilenmistim bu ciimleden. Oyle deme Asiye Hanim diye
soziinii kesmek istedim. Bu diinyada tek korktugum sey evladimla
imtihan olmakti.

Asiye Hanim't her gordiigiimde deniz mavisi gozlerinde mutlaka yas
olur. Giilerken hi¢ gormedim neredeyse. Babasi giizelliginden korkmus
Asiye Hanim'in. Okuldan almis. Okumasin, basim belaya girer demis.
Kiigiiciik yasta evlendirilmis. Heniiz on altisindaymis evlendiginde.
Esi olacak hayirsiz, yiiksekokulu dereceyle bitirmis. Okul yillarinda
donemin Milletvekillerinden birinin kiziyla goniil iliskisi varmis, isler
ciddiye binip mezuniyet gelip ¢atinca kiz “bundan sonra goriismeyelim”
demis. irtibati kesmis bu hayirsizla. Adam hayirsiz da olsa kalp tasiyor
ya, biiyiik bir yas tutmus. Ailesi ¢cok korkmus koyden ¢ikar gider de
kizin pesine diiser diye. Aile biiyiikleri evlendirelim en iyisi demisler.
Asiye Hanim'i bulmugslar. O zamanlar koyiin en giizel kizi. Deniz goz-
leri yeter. Ufacik tefecik ama hashas zamani ondan ¢ok ¢alisan yok.
Dillere destan ceyizi var bir de, herkes mavi gozlii Asiye’nin ¢eyizini
konusuyor. Gidip istemisler bu hayirsiza Asiye Hanim’i. Annesi vermek
istememis. Arada on bir yas fark var. U¢ gériimce, iicii de birbirinden
beter. Daha ilk goriiste anlamis, eski toprak tabi. Ezilir benim kizim
bu ailede demis. Olur, mu efendim, goziimiiz gibi bakariz biiyiitiiriiz,
okumak isterse okuturuz diye kandirmislar. Diigiin zamani koyiin tek
kuyumcusunda kavga ¢ikmus iki aile arasinda. Asiye Hanim’in babasi
on bilezik istemis. “Memur adamsin, yaparsin” demis. Hayirsiz zaten
sevmiyor Asiye'yi “yapamam” diye karsilik vermis. Kiis ayrilmis iki aile
kuyumcudan. Neden sonra nereden estiyse kayinpeder on bilezigi alip
calmis kapilarint. “Ayrilmasin gencler” demis. Kinalamislar Asiye’nin elle-
rini. Anlatirken hep aglar. Kina gecemin sabahinda babamin tarlasindan
on doniim hashas topladim, diigiiniimiin ertesi giinii kinali ellerimle
goriimcemin tarlasina ¢alismaya gatiirdiiler der. Burada bitmis mi cilesi?
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Biter mi hig... Sivas’a tayini ¢tkmis hayirsizin. Binmisler otobiise,
yanlarinda bir kat kiyafet. Asiye’nin o dillere destan ¢eyizi kalmis baba
evinde. Hayirsiz baglamis yolda Asiye’yi nasil da sevmedigini sdyleme-
ye. Sivas’a gidene kadar Milletvekilinin kizin1 anlatmis da anlatmis.
Otobiis tam Sivas’a gelmis. Hayirsiz, “ver demis bilezikleri ben sana
bilezik falan taktirmam”. Gikini bile ¢ikaramadan vermis Asiye Hanim.
O giinden sonra da para nedir bilmemis.

Sene doksan bir; kizini almis kucagina. Hayirsiz tutturmus sev-
digimin adini koyacagim diye. Asiye Hanim yapma etme dese de
dinlememis. Kizina sevdiginin adini koymus. Kiz ii¢ yasinda atesli bir
hastalik gecirmis yiiriiyemez olmus. Asiye Hanim evladina mi yansin,
kendinin sug¢landigina mi1 yansin bilememis. Adini sevmedin, kasith
yaptin demisler. Dort yil sonra Civan dogmus. O da ii¢ yasindan sonra
ylirliyemez olmus. Asiye Hanim iki yatalak ¢ocugu bir basina biiyiitmiis.
Sirtinda okullara tasimis, sinavlara gotiirmiis. Allah nasip etmis ikisi
de memur ¢ikmis. Zaten ufak tefek olan Asiye Hanim kiiciilmiis de
kiiciilmiis. Yillar gecmis, adamin eziyeti bitmis mi, bitmemis. Ondan
her giin gozleri yash gezer Asiye Hanim bu sokaklarda.
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Civan sabah annesini kapinin dniinde bekliyordu. Annesi ona igyerin-
de yemesi igin bir seyler koyar, is yerine kadar da yaninda yavas yavas
yliriirdii. Asiye Hanim kimseye ne derdini anlatir, ne icini dokerdi. O
sabah da birbirimize el sallayip gectik cogu zaman yaptigimiz gibi.
Ogleden sonra bir ambulans yaklast1 Asiye Hanim'in kapisinin 6niine.
icinden Civan’1 indirdiler tekerlekli sandalyesiyle bir. isten ¢iktiktan
sonra annesine hediye almak icin yeni acilan AVM’ye gitmis. Engelli
rampasinda araba oldugundan kaldirimdan inmeye calismis, tepetak-
lak gelmis zavalli. Burnu kirilmis, kolunda c¢atlaklar varmis. Yine de
gozlerinin ici parliyor Civan'in. ilk kez anneler giinii hediyesi olacak
clinkii Asiye Hanim’in. Mahalleli toplandik, Civan’a ve Asiye Hanim’a
gecmis olsun dileklerimizi sunduk.

Asiye Hanim’in gozlerinin icinden keder silindi o giinden sonra
az da olsa. Oglu diistiigii icin {izgiin ama yine de yeni gelin edasiyla
anlatiyor olanlari bizlere. Boynunda kalin bir altin kolye var ucunda
da yarim altin... Gostermek istemiyor kimselere ama Civan kiziyor.
Sen tak diye aldim ben onu diyor.

Bugiin kresin son giinii. Evimizin icinde bir telas var. Kiiciik kizim
pisipisi ayakkabilarini ariyor. Ben evin iginde kosturan kizimin sag-
larini taramaya calisiyorum. Zor da olsa ciktik evden. Kizim sokakta
duran polis arabasini gostererek, “kahvaltimi yapmadigim igin beni
polis amcalara mi vereceksin anne?” diye sordu. O zaman fark ettim
polis arabasini ve sokaktaki kalabaligi. Asiye Hanim polis arabasinin
icinde, iistii bas1 kan, gozleri mavi mi, ne renk belli degil. Ayni ciimleyi
tekrarlayip duruyor.

“0O bana Civan'imin hediyesiydi.”

“Asiye
Hanim
kimseye
ne derdini
anlatir,

ne igini
dokerdi.

O sabah da
birbirimize el
sallayip gectik
cogu zaman
yaptigimiz
gibi.”
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Tiirk halk kiiltiiriinde 6nemli bir yere sahip olan Karagoz ile Hacivat,
yillarca bir sahne sanati olarak icra edilirken, alana bir¢ok usta isim
kazandirmistir. Nevzat A¢ikgdz, Metin Ozlen, Aram Cerci, Mehmet
Muhuddin Sevilen, Suat Veral, Kemal Atangiir gibi isimler, bir ¢irpida
sayabilecegimiz 6nemli hayali ustalaridir. Ne var ki usta-cirak iligkisi ile
kurulan perdede, yakin ge¢mise kadar bir kadin sanat¢i yetismemistir.
Sibel Tomag, Kiisteri Meydanr'nda ilk kadin hayalidir. Kendisiyle,
menzile varana kadar verdigi miicadeleyi ve Karag6z'iin sahne
sanatindaki yerini konusacagiz.

SIBEL TOMAC:

GELENEKSEL FORMUN
ICINDEKI YENILIKLERI
TERCiIH EDIYORUM

Sibel Hanim sanat hayatinizda ¢ok yonlii kisiliginizle tanimniyorsunuz.
Karago6z'iin 6ncesinde bir de tiyatro ge¢misiniz var. SGylesimizi bu
noktadan baslatmak istiyorum: Oyunculuk seriiveniniz nasil basladi?

Muhasebeci olarak calismakta iken 2003’te tiyatro kursuna basladim.
Hedefim bos vakit doldurmak, isten dolan kafami biraz rahatlatmakti.
Kursta Alpay Ekler hocalarimdan biriydi. Bir tiyatro grubu vardi Ti-
yatro Merdiven. Tiyatroya ek Karagoz kukla yapip oynatiyordu. Kurs
daha bitmeden onun ekibinde oynayarak yar1 amator yari profesyonel
oyunculuga basladim. Kurs siiresince geleneksel dersimizi veren Alpay
hocamla Karagoz ve kukla yapmaya da basladim. Oyunculuga devam
ederken, bir¢ok kursa da katildim. Resim, miizik, tezhip, karakalem,
diksiyon vb. Bu kurslarla sanatin pek ¢ok alaninda egitim aldim. 2005’te
oyunculuk kursu bitince yonetmenlik kursuna da gittim. ilk profesyonel
oyunumu Tiyatro Merdiven’de yonettim. Ekipte oyunculuga devam
ederken, kostiim tasarimina da yardim etmeye basladim. Daha sonra
2008'de Kocaeli Universitesi'nin sahne tasarimi sinavina girip kazandim.
Okulda da hocamdi Alpay Ekler. Onunla Karagoz ve kukla derslerine
orada da devam ettim. Alpay hocamin ayrica Unima istanbul'un y&-
neticisi olmasi dolayistyla Unima ile tanigtim. 2011°de yasayan insan
hazinelerinden karagdz yapim ve oynatim derslerini bu sayede aldim.

SOYLESI:
TUGCE
GOK

“Yanlis yapma
korkusuyla
cekinik kalip
hi¢ atilim
yapmamak da
geride birakir
kisiyi. Bazen
karar yanlis da
olsa denemek
gerek. Yanlisi

da dogruyu

da yasayarak
ogrenmek
gerek.”
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2012’de okul bittiginde oyun oynatacak kadar tasvirim olmustu.
Profesyonel ekiplerle calismaya da Karagéz gosterileri yapmaya da
2012’de basladim. Kiiltiir Bakanlhigr'ndan geleneksel tiyatro igin yar-
dim almaya ayni yil basladim. Bu yardim bugiine kadar devam etti
ve etmekte. 2015’te kardesimle birlikte tiyatro heyeti kurduk. Orada
oyunlar yaziyorum, sahneliyorum. Kardesim daha ¢ok idari islerle
ilgilenirken ben sanatsal kismiyla ilgileniyorum. Kendi ekibim diginda
pek cok ekipte oynadim ve oynamaya devam ediyorum. Kostiim dekor
yapiyorum, Karagoz kukla yapip oynatiyorum.

Tiyatrodan Karagoz’'e gegcisinizdeki motivasyonunuz neydi?

Asil hedefim oyuncu olmakti. Ama Karagéz'le tanisinca, neden
olmasin dedim. Karag6z seni kendine cekiyor. El sanatlarini severim,
el islerini de. O yiizden tasvir ve kukla yapimi okuldaki derslerde
hosuma gitmisti. Ama kadin hayali yoktu. O yiizden kimse oynatma
lafin1 bile etmiyordu. Evet, tasvir ve kuklalarim iyi. Ama oynatmak icin
bir firin ekmek yemen gerek diyordu herkes. Buna hocam da dahil.
Ben bu siirecte oyunculukta ilerlemistim. Bu arada pek ¢ok Ortao-
yunu’'nda da oynamistim dramatik tiyatronun yaninda. Ortaoyunu
Karag6z'iin sahne versiyonudur. Tipler ve oyun kanavalari aynidir.
Oradan gelen bir bilgim ve taklit kabiliyetim de olustu. Ben bunu
yaparim dedim kendime. Olur mu olmaz mi diyenlere de olur dedim
ve yaptim. Oyunculuk bilen biri perde arkasina bir sifir 6nde baslar.
Benim kendime giivenme nedenim buydu. Sahnede oynadigimi perde
arkasinda oynayacaktim. Bir farkla; bu defa hepsini ben oynayacak-
tim. Zaten yonetmek ve soz sahibi olma diirtiim fazlaydi. Perdede
her seyin yoneticisi konumunda olmak da cezbetti beni sanirim. Cok
iyi tasvir yapacagim, cok iyi kukla yapacagim demedim. Ama ¢ok iyi
oynatacagim dedim. Buna da ulastim sanirim. On yila yakin siiredir
oynatiyorum. Her y1l en az bir yeni oyun yaziyorum ve sahneliyorum.

Alaninizda bir kadin olarak yasadiginiz engelleri ve zorluklari pay-
lagabilir misiniz?

Yaptigim isin tarihinde bir 6rnegi olmadigindan hocam bile kadin
hayali olmaz diye diisiiniiyordu. Kadinlar yardim eder, tasvir yapar, belki
birkag tip oynar. O kadar. Ben bunun tersini ispatladim. $imdi kadinlar
benden aldiklari giiven ve basar1 6ykiim sayesinde daha istekliler. Biz
de yapabiliriz diyor bazi arkadaslarim. Ama ben 6ne ge¢meye cesaret
etmeseydim, onlar 6ne gecmek ister miydi, pek sanmiyorum. Ciinkii 6n-
lerinde esleri vardi. Su an Karag6z oynatan veya heveslenen arkadaslarim
genelde eslerine yardaklik yapanlar. Kukla yapan ve oynatan kadinlar,
Karag6z tasviri yapanlar olsa da Karagoz oynatan yok. Ama olacak.
Ustelik onlar benim yasadiklarimin daha azini yasayarak ilerleyecekler.

O
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Ben hep “kadindan hayali mi olur” u ytkmaya ¢alistim ve ¢alistyorum.
Hayalilige “erkek isi” goziiyle bakan cok. Hem sanat camiasinda hem
de idari kadrolarda. Oyunlarimi sahnelemek icin hepsiyle ugrastim. Her
zorlugu astim mu, tabii ki hayir. Ama epey bir yol kat ettim. Etmeye
de devam ediyorum.

Oyunlarinizda geleneksel tiplemelerin yaninda giincel hayattan
orjinal tiplemelere de yer veriyorsunuz. Bu baglamda bir oyun
metni hazirlarken dikkat ettiginiz, ol¢iit aldiginiz basliklar nelerdir?

Cocuk ve yetiskin Karagoz metinlerimde de, yetiskin ve ¢cocuk sah-
ne oyunlarimda da geleneksel kanavalardan fazlaca yararlaniyorum.
Muhavereler, sdylesmeler vb. Bunlari kullaniyorum. Ama oyuna yeni
bir konu ve yap1 kurarak basgliyorum. Geleneksel tiyatromuzun tath
ve 6zel tadiyla tatlandiriyorum oyunlarimi. Tipler geleneksel tiyatro
tiplerine yakin oluyor genelde. Kimi oyunda bir anlatici, kimi oyunda
kukla kullantyorum. Kimi oyunumu bir meddah aciyor, kimi oyunum
bir kantoyla bashyor. Bir oyunumda telefondan es bulma programini
isleyerek giinceli yakalarken, bir oyunumda masallarda destanlarla
anlatiyorum derdimi. Keloglan da var oyunlarimda, siri de.

Karagéz kadim bir gelenegimiz olmasina ragmen eskiye oranla
oldukca az ragbet goriiyor. Bu konuda gelenegin siirdiiriilebilirligi
adina tavsiyeleriniz |/ fikirleriniz var midir?

Teknoloji o kadar hizli ilerliyor ki, Karag6z biraz duragan oldugu icin
zamani yakalayamaz zannediliyor. Ama Karag6z'iin 6ziinii alirsan, hicbir
zaman eskimez ve siradanlagmaz. Yazilan yeni metinlerde siradanlik-
tan ve tekdiizelikten uzak durmak gerekiyor. Giincel hayatimizdan



“Zaten
yOnetme ve
s0z sahibi
olma diirtiim
fazlaydi.
Perdede her
seyin yoneticisi
konumunda
olmak da
cezbetti beni
sanirim. Gok iyi
tasvir yapacagim,
cok iyi kukla
yapacagim
demedim.

Ama ok iyi
oynatacagim
dedim. Buna da
ulagtim sanirim.”
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parcalar oyunlarda yer almali. Seyirci oyunun igine girebildigi zaman
oyunu daha ¢ok sever. Eger oyunda o yoksa yani onun 6zdeslesecegi
karakter yoksa oyun ilgisini cekmez. O yiizden tadini tuzunu kay-
bettirmeden yapilan eklemeler daha canli hale getirir oyunlari. Ama
ben geleneksel formun terk edilmesine karstyim. Geleneksel formun
icindeki yenilikleri tercih ediyorum. Bir oyunumda Karagéz TV’de
¢opgatan programi sunuyor, bir oyunumda futbol hakemligi yapiyor
mesela. Onceden Unima istanbul’ daydim simdi de Karag6z Dernegi'nde
yonetim kurulu bagkaniyim. iki dernekte de egitime oncelik verdik,
veriyoruz. Genglere ve ¢ocuklara hem perde arkasi hazirlik hem de
gosteri alaninda egitimler veriyoruz. Kukla yapim, tasvir yapim yaninda
oynatim kurslarimiz da oluyor. Benzer egitimleri 6gretmen ve 6gretmen
adaylarina da ulagtirmaya calisiyoruz ki onlarin da yardimiyla daha ¢ok
kisiye 6gretebilelim. Sanat tabii ki emek ister, Karagoz de istiyor. Bir
iki giinde higbir sanatta basarili olunamaz. Burada da egitim olmaly;
egitim cocuklardan genclere her yasa yayilmali, okullara girmeli ki hem
daha dogru bir egitim olsun, hem de yayginlig1 artsin. Eskiden usta
cirak metoduyla isliyordu sistem. Ama artik hiz ¢caginda kimse ¢irak
olup, yillarca g¢alisip 6grenmek istemiyor. Daha hizli, alistig1 egitime
benzer bir yontem ariyor. O yiizden de bu 6nemli sanatimizin 6gre-
tilmesinde okullar da 6nemli yer oynamali. Ozellikle sanat liselerinde
ve giizel sanatlar fakiiltelerinin konservatuvarlarinda olmali dersler.
Ciinkii Karagoz oyunculugu olmayan birinin oynatacag bir teknik
degil, resim ve renk bilmeyene de ¢ok zor. Miizik bilmeyene daha da
zor. Hem giiniimiiz tiyatrosunu bilmeli Karagozcii hem de geleneksel
tiyatromuzu ki giincel seyirciyi yakalayabilsin.

UNESCO tarafindan “Somut Olmayan Kiiltiirel Miraslar” listesine
dahil edilmis bir mirasin tastyicisi ve ilk kadin temsilcisi olmanin
duygu diinyanizdaki yansimalarini paylasabilir misiniz?

Ben Karagoz'ii sevdim o da beni sevdi. Olmaz, yapamazsin denil-
mesine ragmen, yapim da inatgidir; inat ettim, yaparim dedim. De-
nemeden nasil bilebilirim bir seyi yapamayacagimi deyip denemeye
karar verdim. Iyi de oldu, daha ilk yihmda Kiiltiir Bakanhgr'ndan destek
aldim oynatmaya. Bu bizim degerimiz. Bu deger tiim diinyada 6zel ve
giizel. Ben de oyunculuktaki basarima giivenerek girdim bu diinyaya.
iyi ki de girmisim. Hic pisman olmadim. Olamaz diyenlere oldugunu
da gosterdim. O zaman olmaz diyen arkadaslarim bile simdi kadin
hayali yok denildiginde “Olmaz mu Sibel var” diyorlar.

Kisinin kendini gelistirmesi, 6zellikle giiniimiizde sosyal hayatta
daha cok var olan kadinlar icin fazlasiyla 6nemli hale geldi. Ancak
sanatsal alanda hiiner sahibi olan bir¢cok kadin “acaba basarabilir
miyim ?” endisesiyle kabuguna cekilip geri planda kalmay: tercih
ediyor. Oncii bir kadin olarak bu konuda hemcinslerize 6nerileriniz
nelerdir?

41
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Hangi iste olursa olsun “acaba” diyerek baslarsan sonu hiisran olur.
“Ben bunu yapabilirim, yapacagim” diyerek baslamak gerek. Ben o
kadar uzun yol gittim ki... 12 yasimda caligmaya basladim, ilkokuldan
sonra. Okula da gidemedim. Ama ¢abaladim, 6nce digsardan ortaokulu
bitirdim, sonra agik 6gretimle lise ve iiniversiteyi. O zaman da pes
etmedim. Orgiin egitimde iiniversite hayal ettim, hem de sanat fakiil-
tesi. Ona da ¢abalayip ulastim, onunla da yetinmedim yiiksek lisans
yaptim. Bu iki giinde olmadi tabii ki. Ama basardim. Simdi doktora
yapmak istiyorum. Ee istekler biter mi bitmez tabii ki. Ama hedefi
¢ok yukariya koymustum. Basarabilir miyim demedim, basaracagim
dedim; er ya da gec. Firsatlar karsisinda da kararsiz kalmadim. Dogru
karari verecegim diyerek degerlendirdim hepsini. Yanlis yapma kor-
kusuyla gekinik kalip hi¢ atilim yapmamak da geride birakir kisiyi.
Bazen karar yanlis da olsa denemek gerek. Yanlisi da dogruyu da ya-
sayarak ogrenmek gerek. Muhasebeci olarak devam etseydim maddi
yonden daha rahat bir yasantim olabilirdi. Oyunculugu secgerek zor
ve bilinmeze yol aldim. Ama yol aldim, durmadim. Hayal etmek ve o
hayale ulasmak icin ¢abalamak sizi ding tutar.

Sahne sanatlarina ilaveten resim egitimi aldiniz. Bu alanda da pro-
fesyonellesmeyi, bir sergi agmay diisiiniiyor musunuz?

Yagliboya, karakalem, suluboya dersleri aldim. Bu dersler sayesinde
de Kocaeli Universitesi sahne tasarimi bsliimiine girdim. Orada daha
¢ok sahne resmi yaptik. Simdi daha ¢ok sahne resmi yapryorum ve
tabii tasvirle kukla ¢izimleri de. Kukla ve tasvir sergisi agmak isterim
ama sergi icin ¢alismak gerekiyor. Simdilik 6yle bir motivasyonum
yok ama neden olmasin... ileride olacak, yeteri kadar sergilik tasvir
biriktirdigimde. Ben simdiye kadar hep oynatimda kullanacagim
tasvirler yaptim. Sergi icin tasvir yapmaya da basladim aslinda. Ama
o hemen olmaz, birikmeli eserler. Daha sonra... Belki de doktorada...

Oniimiizdeki siireg icin yeni projeleriniz var mi?

Yazmaya devam ediyorum. Hayat bazen bazi engeller koyuyor
hayata korona gibi. Ama o engellerden atlarken yeni yollar da kes-
fediyorsun. Korona sayesinde dijital tiyatro girdi hayatimiza. Ben de
dijital tiyatro icin hem Karagoz, hem yetiskin, hem de ¢ocuk oyunlari
videolari cektim. Simdilik seyirciyle dijital platformlarda bulusuyoruz.
Bu siireci atlatinca da dijital tiyatronun devam edecegini diisiiniiyo-
rum. Elimden geldigince seyirci karsisinda da oynamaya calisiyorum.
Oniimiizde iki turne var yaz déneminde. Karagéz Dernegi'nde egi-
tim calismalari planlarimiz var. Universite isbirligiyle, yeni sezonda
genglerle bulusacagiz. Hem kukla hem de Karagoz calismalariyla,
sanatcilarla bulusma planimiz var. Bir sempozyum var 6niimiizde, iiye
oldugum baska bir dernegin isbirligiyle gerceklesecek. Diisiinmeye
ve liretmeye devam ediyoruz.

Tesekkiirler Sibel Hanim...
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KATHERINA'NIN FENDI
PETRUCHIO'YU YENDI

Derya OZER

Shakespeare’in ilk donem oyunlarindan olan Hir¢in Kiz, yazarin
imzasini tastyan bircok oyun gibi benzer hikayelerden esinle yazilir.!
Ancak karakterlerin islenisi ve olay orgiisii agisindan yazarin ustaligini
gosterdigi, anlatilanlart bambagka boyuta tasidigi bir oyun olarak ulasir
giiniimiize. Oyun, 6te yandan italyan komedyasindan da izler tasir.

Orijinal ad1 “The Taming of The Shrew/Aksi Kizin Uysallastirilmast”
olan oyunun Yola Getirilen Kiz ve Huysuz Kiz isimli gevirileri bulunsa
da eser dilimize Hir¢in Kiz adiyla yerlesir.?

Shakespeare, Hir¢in Kiz'1 oyun iginde oyun seklinde yazar. Cerceve
oyun Sly'in bir Lord ve adamlar tarafindan kandirilmasini icerir. On
oyunda Christopher Sly’'in, Meyhaneci Kadin’la kavgasi konu edinir.
Sly, sarhostur. Meyhaneden ¢ikmak istemez. Kale bekgisini cagirmaya
giden Meyhaneci Kadin'in ardindan oldugu yerde sizar. Bu sirada oradan
gecen Lord ona bir oyun oynamaya karar verir. Adamlarina Sly’1 eve
tasimalarini, yikayip paklamalarini ve Lord gibi giydirmelerini ister.
Uyandigl zaman, on bes yildir kendinde olmadigina inandirirlar onu.
Geng bir usak karisi kiligina girer. Sly, anlatilan her seyi dogru kabul
eder ve Lord gibi davranmaya baslar. Birinci 6n oyunda Lord’la anlasan
tiyatro ekibi, ikinci 6n oyundan itibaren Hir¢in Kiz't sahneler. Sly ve
sozde karisi iist sahneden oyunu izler.

Petruchio’nun, Baptista’'nin biiyiik kizi Katherina'yla evlendikten
sonra karisini “ehlilestirmesi” oyunun ikinci ¢ergevesidir. Baldiz Bianca
ve taliplileri bu ilging evliligin gerceklesmesini saglar. Zira Baptista,
kiictik kizint kocaya vermek icin biiyiik kizinin evlenmesini sart kosar.
Hortensio ile Gremio en kisa zamanda “kaba, huysuz, sivri dilli, ce-
hennem ifriti, cchennem zebanisi” Katherina'y1 evlendirinceye kadar
ittifak ederler. Amaclarina ulasirlarsa tekrar iki rakip olarak Bianca
icin miicadele edeceklerdir. Bu anlagsmay1 yaparken kiiciik kardese
sevdalanan iiciincii kisiden haberleri yoktur.

1. Yazarin esinlendigi ana kaynak, Avrupali komedya yazari Ludovico Ariosto’dur. Shakespeare, Ari-
osto'nun I Suppositi/Sahteciler adli oyunundan yola gikar. Oyunun Ingilizce gevirisini okur. Oyunda
yan karakter olan Petruchio’yu, Katherina'yla birlikte hikaye orgiisiiniin merkezine yerlestirir. Ariosto,
Bianca etrafinda sekillenen entrika burada adi gegen ikilinin sira disi iliskisine doniisiir. Bkz. Hirgin Kiz,
William Shakespeare, Ingilizce aslindan ¢ev. Ozdemir Nutku, Is Bankasi Yayinlari, Istanbul, 2021,s.vi

2.age.s.v
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Lucentio, kente gecici olarak gelmistir. Bianca’ya goriir gormez
astk olur. Sevdiginin gonliinii kazanmak i¢in miizik 6gretmeni kili-
ginda girer Baptista’nin evine. Ele giine kars1 usag Tranio’yu kendisi
olarak tanitir.

Petruchio, oyuna bu demde dahil olur. Kente Hortensio’yu ziyaret
icin gelir. Selamlagsma faslinin ardindan ahbabr ona Katherina’dan
bahsederek evlenmesini 6nerir. Kiz, “hir¢in ve aksidir” ancak ¢ok
zengin bir babanin kizidir. Hortensio’nun son ciimlesi ilgingtir:
“Dogrusu onunla evlenmeni istemem.”

Bu s6z, bahsedilen kizi cazip kilar. Petruchio, onu egitmek emeliyle
Baptista’dan kizi istemek i¢cin hemen harekete gecer. Kizin ¢eyizi de
doyurucudur: Babasi 6ldiikten sonra topraklarinin yarisi ve derhal
yirmi bin kron nakit para...

Petruchio’yla Katherina’nin tanisip evlenmesi birkag¢ giin icinde
olur. Bianca taliplerinden birini secer. Olaylar diigiimlendigi yerden
¢oziiliir. Evlilik sonrasi bambaska bir Katherina ¢ikar karsimiza.

Ozetle ele alinan olay orgiisii Sly ve Lord- Petruchio ve Katherina- Bi-
anca ve asiklari sacayagi lizerindedir. Hepsinin ortak noktasi oldugun-
dan farkli davranmadir. Sly, kendisine Lord olarak davranilmasindan
hosnuttur. Bu kimlige biiriinmekte zorlanmaz. Yeni hayatini bircok
defa prova etmis gibidir. Lord, onun haliyle eglendigini zannetse de
bu durumdan kéarl ¢ikan Sly’dir. Yanhshiga ikna edemedigi insanlarin
emrine amade olmasinin keyfini ¢ikarir. Lord dahil herkesi kullanir.
Lord’un ona usaklik etmesi iyi bir ironidir.

Lucentio ve Hortensio kimlik degistirip olduklarinin disinda biri gibi
davranmakta hi¢ sakinca gérmez. Birincisi solfej digeri enstriiman
calmayi 6gretmek iddiasindadir. Lucentio, yardimcisi Tranio’yu kendi
yerine gecirmekle kalmaz onun sahte Lucentio olarak Bianca'ya talip
olmasini da ister. Bu sekilde kendi sahteligini golgeler. Hortensio,
takdimini dostu Petruchio’ya yaptirir: “Adamlarimdan birini kapr hakki
olmak iizere takdim ederim/Kendisi miizik ve matematikte uzman bir
ogretmendiry/.../Liitfen kabul buyurunuz efendim, yoksa giicenirim./
Ad1 Litio’dur, Mantua’da dogmustur.” Hortensio, bu sekilde rakibi
Gremio’nun Bianca’nin pesinde dolasmasini da 6nlemeyi planlar.

Sahte Lucentio, Baptista ile goriismesinde kizini “almak” igin yiiklii
bir mal taahhiidiinde bulunur. Ancak Baptista, kizini almak istiyorsa
babasi Vincentio’'nun sdylediklerini bizzat onaylamasini sart kosar.
Bu istegin yerine getirilmesi icin sahte bir babaya ihtiya¢ vardir.
S6zde Lucentio olan Tranio, yoldan gecenler arasinda goziine kes-
tirdigi biriyle ahbaplik eder. Yazarin, kiinyede bu kisiyi “sahte okul
ogretmeni” olarak tanimlamasi da ironidir. Baptitsta, sahte babanin
onayiyla sahte Lucentio’ya kizini vermisken gercek babanin ¢ikagel-
mesi eglenceli sahnelere sebep olur. Ayni anda Bianca, s6zde miizik
ogretmeni gercek Lucentio ile kilisede evlenmistir.
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Bianca ablasi Katherina'nin karsit karakteridir. Genel kabuliin tersine
itaatkar olmayan odur. Ancak karsi cikislar perdelidir: (Babasi eve
girmesini isteyince)“Benim kalbimi kirin da gonliiniiz olsun abla./
Efendim, isteginize saygiyla bas egiyorum,/ Kitaplarim, ¢algilarim bana
arkadas olurlar,/Kendi kendime kitaplarima bakar, miizik ¢aligirim.”
“Beyler her ikiniz de bana karsi hatali davraniyorsunuz./Benim seci-
mime bagl bir sey igin tartisiyorsunuz./.../Canim ne zaman isterse,
dersimi o zaman 6grenirim.”

ikinci perdenin ilk sahnesinde ablasinin Bianca'yi elleri bagl oldugu
halde siiriikledigi goriiliir. Bianca’nin repliginden ablasinin, giysileri
ve incik boncuklari icin kardesini baglayacak kadar acimasiz oldugu
zannedilir. Ancak Kate’in, sevdigi adami soylemedigi icin kiz kardesi-
ne kizdig1 anlasilir. Bianca tutumunu degistirmeyince Katherina onu
tokatlar. Bu sirada sahneye giren Baptista, kiiclik kizini kenara ceker.
Ona sefkatle yaklasirken Kate’e “Utan seytan ruhlu pis yaratik/Sana
asla zarar1 dokunmayan kizcagiza ne diye satasiyorsun? Hi¢ kotii s6z
soyleyip karsi geldigi oldu mu?” diye cikisir. Kate’in cevabr agiktir: “O
Oyle sessiz sedasiz durarak benimle alay ediyor/ben de hincimi alirim
iste” (Babasinin israri karsisinda) “Yaa, demek bana meydan yok, hal/
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Simdi anliyorum,/Sizin hazineniz o ve mutlaka kocaya varmali/Ben
de onun diigiiniinde ciplak ayak dans etmeliyim, 6yle mi?/Ben de
cehennemlere kilavuzluk etmeliyim, degil mi?” Baptista’nin kizlarina
adil davranmadigi bu sahnede acikhk kazanir.

Nitekim ilk sahne devam ederken Bianca’yi evlendirmeyecegini
soyleyen baba; Gremio ve Hortensio’ya, Katherina’ya kur yamakta
serbest olduklarini sdyler. Kizinin serzenisi onun aksi davranislarinin
sebebi hakkinda ipucu verir: “Rica ederim soyleyin efendiny/ Sizin
maksadiniz beni bu ¢apkin heriflere yem yapmak mi?” Hakaretlerine
karsilik iki adama verdigi cevap manidardir: “inanin korkmaniza hig
mi hi¢ gerek yok;/ O kiigiik hanimin gonliiniin yarisina bile yakla-
samazsiniz./ Eger yaklasacak olursaniz, o sizin kellenizi/ Ugayakli
tabureyle tarar, suratinizi tirnaklariyla boyar/Sizi bir maskara olarak
kullanir.”

Kendisine yakisiksiz hakaretlerin yapildigi Kate’in davranislarinin
nedeni babasinin bu tutumudur. Baptista, biiyiik kizinin tepkisini
gormek istemez. Bianca'ya sefkatle yaklastigi kadar gaddaranedir
ona karsi. Kizi, kendisi dahil erkeklerin alisik olmadig1 cevaplar verir.
Donemin erkeklerinde yerlesik olan kadin anlayisinin 6tesindedir
Kate. Babalari i¢in Bianca; uysal, saf kardestir. Evcil bir geng kizdir o.
Baptista, birinciyle nasil basa ¢ikacagini bilemezken ikinciye soziinii
rahatlikla dinletir.

Bianca, gercek Lucentio’yla, kilisede babasindan gizli nikahlanir.
Seyirci/okuyucu, asiligini acik bir sekilde bu olayda fark eder. Buna
karsilik Bianca’nin aksine Katherina, babasinin sectigi Petruchio’yla
istemedigi halde evlenir. Shakespeare seyircisi bu ayrimi yapabildi mi
bilinmese de yazarin Katherina’yr anlasilmayi bekleyen geng bir kiz
olarak olusturdugu aciktir.

Elizabeth Donemi’'nde kadin giigsiiz bir cinsiyettir. Egitimsizdir.
Bedensel ve zihinsel anlamda zayif kabul edilir. O, evcil ve kadinsal
islere kendisini vakfetmelidir. Kadinlar, bu dogrultuda egitilir. Hayatlari
hakkinda karar veremezler. Miilkleri ve oy kullanma haklar1 yoktur.
Bekarken babalarinin, evlenince kocalarinin zimmetindeydiler. Soylu
kadinlar evlerinde, 6zel 6gretmenlerle ¢alisabilirdi. Soylu ya da avam
biitiin kadinlar, evin nasil yonetilecegi, cocuklara nasil bakilacagi konu-
sunda yetkindiler. Ancak hizmetgilik, ascilik gibi islerde calisabilirlerdi.

Erkeklerin 6zgiirliik alan1 kadinlarla kiyaslanmayacak kadar fazladir.
Ancak soylularla avam arasinda farklar vardir. Erkekler oy verebilse
de bu hakkr sadece belirli sosyal statiiye sahip olanlar kullanabilirdi.
Aileleri iizerinde mutlak yetkiye sahiptiler. Esleri ve kizlar otoriteleri
altindaydi. Tip, hukuk ve siyaset alanlarinda meslekleri olabilirdi. Evlilik
donemin erkekleri icin sayginlk sebebiydi.

3. Giiniimiizdeki degerlendirmelerde de Katherina’nin hirginligina vurgu yapilarak Petruchio’nun onu
egittigi iizerinde durulur.
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Katherine-Petruchio iliskisi, donemin ingiltere’sinde kadina ve erke-
ge bakisin izlerini tasir. Baptista, biiyiik kizi evlenebilsin diye iizerine
para verir.

ilk karsilasma keyifli bir atismadir: “lyi sabahlar Kate... Isittigime
gore adiniz buymus.” “Isitmesine isitmissiniz ama isitme sorununuz
oldugu belli. Benden soz edenler Katherina derler bana.” (Geng kizi
epeyce ovdiikten sonra) “Meziyetlerinin bahsini, giizelliginin aksini
duydum/ Duyduklarim senin su giizelligin kadar olmasa bile,/Beni
yerimden oynatti, seninle evlenmek igin beni buralara att1.” “...Za-
ten sizin oynak bir sey oldugunuzu ilk goriiste anladim.” “Hadi hadi
esek arisi, ¢cok kizdiniz ha!” “Esek arisiysam eger, sakinin ignemden.”
Damat adayinin, Katherina'ya evlilik teklifi de ilginctir: “Kate ben sizi
hircin kedilikten ¢ikarip/ Rahata ermis diger kediler gibi bir ev kedisi
yapacagim.” Kiz agzint acamadan babasi yanlarina gelir. Petruchio,
heniiz cevap alamadig1 halde kizinin teklifini kabul ettigini soyler.
Baba halinden memnundur. Kizinin serzenisi etkilidir: “Hala bana
kizim mi diyorsunuz?/ Once sunu séyleyeyim ki,/ Pek derin bir baba
sefkati gosterdiniz dogrusu,/ Beni boyle yari kagik birine vermekle”

Diigiine hazirlanmak igin ayrilan ve Pazar giinii evlenmek iizere
gelecegini sdyleyen damat, zaman geldigi halde ortada yoktur. Onun
istegine uyarak bircok kisi davet edilmistir. Baptista’nin ilk defa bu
sahnede kizina sefkat gosterdigi goriiliir: “Bu utang¢ kimsenin degil,
benim/ Aslinda génliim olmadig1 halde,/ Zorla itildim bu evlilige /iki
ayagimizi bir pabuca sokup/ Keyfine gore nikah giinii koyup/ Kendi
basina buyruk, ¢ilgin bir zorbaya/ istemeyerek vartyorum ben/.../
Simdi herkes zavalli Katherina'yt parmakla gosterip/iste, diyecekler,
deli Petruchio’nun keyfi istediginde gelip/Nikah kiyacagi karis1” “Git
kizim, agladigin icin sana darilamam,/ Ciinkii boyle bir hareket bir
azizi bile ¢ileden cikarir;/Hele senin gibi hir¢in yaradilisindaki bir
hir¢in kiz icin haydi haydi”

Damadin diigiiniine ge¢ gelmesi karisini terbiye etmesinin ilk adimi-
dir. Petruchio, diigiiniine basinda yepyeni sapka, sirtinda eski piiskii
bir cepken; bacaginda ii¢ kez tornistan edilmis eski bir dizlik; ayakla-
rinda ancak mum torbasi yapilacak eskilikte biri tokali digeri dantelli
bir cift ¢cizme, dantelleri yirtik pirtik bir pantolon oldugu halde gelir.
Nikah sonrasi diigiine kalmaz, Kate'i alarak kacar gibi doner evine.
Uzun ve yorucu bir yolculuk sonrasi ulastiklari evlerinde, karisi icin
sofrayl donattirir ancak sudan bir sebeple yemekleri geri gonderir.
Yeni evindeki ilk gecesini a¢ geciren Kate, odalarina cekildiklerinde
kocasinin yatagi sagma bir bahaneyle bagira ¢cagira dagitmasinin so-
kunu yasar. Kocasmnin tiirlii iddialariyla giinlerce a¢ ve uykusuz kalir.
Kocasi onun saghgi icin bunlari yaptigini soyler. Kate, 6yle bir noktaya
gelir ki kocasinin ay oldugunu iddia ettigi giinesin, giines oldugunu
soylemekten bile vazgecer. Oyle ki, babasina giderken karsilastiklari
Vincentio'ya, sirf kocasi 6yle dedigi icin genc bir kiz gibi davranir:

N~
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“Gonca gibi acan geng bakire, giizel, sirin taze kiz,/ Boyle nereden gelip
nereye gidiyorsunuz?” “Daha neler Kate, umarim aklini kagirmadin:
Baksana bu yash bir adam, burusmus, solgun, kurumus,/Séyledigin
gibi kiz filan degil.” Kate’in buna da itirazi1 yoktur: Bagislayin yash
baba, giinesten kamasan gozlerim/Beni yaniltti; neye baksam yemyesil
ve taze goriiyorum/Sizin saygideger bir baba oldugunuzu simdi fark
edebildim/ Liitfen benim bu deli sagmasi kusurumu bagislayin.”

Diigiimlerin coziiliisii sonrasi oturulan ziyafet sofrasinda Horten-
sio, Lucentio ve Petruchio esleri arasinda bir itaat iddiasina girerler.
Hortensio'nun esi ve Bianca isleri oldugu gerekcesiyle kocalarinin
cagrisini reddeder. Sadece Katherina cagri sonrasi beylerin yanina
gelir. Diger ikisinin sémine basinda sohbet ettigi icin gelmediklerini
soyler. Petruchio, sapkasini begenmedigi icin atmasini sdyleyince hazir
bulunan erkekler Kate’in artik “patlayacagini” diisiiniirken o, itirazsiz
sapkay1 cikarip atar. Hatta kocasinin emriyle icerideki hanimlari kol-
larindan siiriikleyerek getirir. Kate, basta babasi, herkesi sasirtacak
kadar uysaldir.

Katherina’nin bu sahnenin devamindaki tiradi oyunun can alici
noktasidir: “Ofkeli bir kadin, suyu bulanik akan bir cesme gibidir/ Ca-
murlu, ¢irkin, karanlik ve giizellikten yoksun/ O boyle olduk¢a, erkek
susuzluktan kupkuru kalmig da olsa,/ Ne bir damlasini tatmayi, ne de
elini stirmeyi kabul eder” Kate, kocanin kadin icin efendi, hayat, ko-
ruyucu oldugunu sdyler. Ailenin basidir ve kadindan iistiindiir. Kadina
diisen kocasina mutlak itaattir. itaatsiz kadini asi ve hain olarak niteler:
“Hadi hadi, aksi, gii¢siiz solucanlar,/ Benim aklim da ikinizden birinin
akli kadar ¢ok/ Cesaretim de var, mantigim daha da ileri,/ S6ze sozle,
meydan okuyana meydan okuyacak kadar hazirdi;/Ama simdi anliyo-
rum ki mizraklarimiz saman ¢opiinden farksiz/ Giiciimiiz o kadarcik,
en fazla goriindiigiinde bile/ Kiyas kabul edemeyecek kadar azdr.”

Katherina'nin “hir¢in” donemi “uysal”; “uysal” donemi “hir¢in”dir.
insanlarin onu tiirlii hakaretlerle anmalarina karsilik farkli s6z ve dav-
ranislarla tepkisini gosterir. Hakhliginin farkindadir. Ancak dénemin
kadina bakisi onu bir kordiigiime mahk{im eder. Babasinin adaletsizligi
nedeniyle Bianca'y1 kiskanir. Toplum iginde farkli 6zelde ablasina karsi
farkli davranan Bianca da bundan istifade eder. itaatkar degildir ancak
miikemmel rol yapar.

Evlenmesi tam bir oldubittiye getirilen Kate, Petruchio’nun isken-
ceye varan sert yontemlerine karsi dik durur. Shakespeare, donemin
anlayisinin 6tesinde bir kadin ¢ikarir seyircinin/okuyucunun karsisina.
Ote yandan karakterini dyle ustalikla isler ki olay 6rgiisiine yiizeysel
bakildiginda asi Kate, kocasi sayesinde uysallastirilir ve genel anlayis
kalibina uygun davranmaya baslar.

Yazarin o donem anlayiginin tepkisini cekmeyecek sekilde Katheri-
na’nin yaninda yer aldigini sdylemek bos bir iddia degildir. Bianca’nin
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asil yiiziinii agik etmesi, evliligi sonrasi Kate’e duyulan sempati, son
tiradindaki ironi bizi bu sonuca ulastirir. Petruchio’ya karsi direnen
Kate, bir noktada suyuna gidince istedigini kocasina yaptirabildigini
fark eder. Kocasinin “egittim” diye oviindiigii uysal kadin aslinda ses-
siz bir protesto i¢indedir. Kocasinin sdylediklerine itaat ederek ona

istediklerini yaptirabildigini kesfetmistir Hir¢in Kiz.

Yonetmen Yiicel Erten, tiradin bitiminde Katherina’ya bileklerini
kestirerek farkli bir itaatsizlik yorumunda bulunur. Ancak bu, oyunun
akisindan bagimsiz bir son olarak beklenen etkiyi yapmaz seyirci
tizerinde.

Shakespeare, oyunu ironilerle yazar. Ozellikle Kate'in tiradini bu
sekilde okumak oyunun bugiin de defalarca sahnelenir olmasini agik-
lar. Sly, oyunun sonunda yer almaz.* Hir¢in Kiz, onun riiyasidir. Birinci
perdenin bitiminde son defa goriilen Sly’in, asagida devam eden oyunu
izlerken uyuklamasi bu durumun isaretidir.

Shakespeare, Katherina’nin sahsinda donemin kadinina kandil tutar.
Katherina, kadina verilen sinirl 6zgiirliik alanini, kocasi tarafindan
egitilmis kadini1 oynayarak genisletmeyi basarir. Bunu da alayci tiradiyla
basta babasl, kendisine hakaret eden biitiin erkeklerin goziiniin igine
bakarak ilan eder.

Katherina’'nin fendi Petruchio’yu yener.

4. Ozdemir Nutku oyunun yazildigi dsnemde folyolarin kaybolmasindan kaynaklanma ihtimalini de
g6z oniinde bulundurur. a.g.e.s. xi

KAYNAKCA
* Hir¢in Kiz, William Shakespeare, cev. Ozdemir Nutku, is Bankasi Yayinlarr,
istanbul, 2020

* William Shakespeare, Terry Eagleton, gev. A.Ciineyt Yalaz, B.U. yaynlari,
istanbul, 2015

* Shakespeare:Bir Yasam; Park Honan, gev. Biilent Bozkurt, YKY, [stanbul, 2000

* Cagdasimiz Shakespeare, Jan Kott, ¢ev. Teoaman Giiney, Mitos Boyut Yayinlari,
istanbul, 2017
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Yildizlardan 6grendim ki aksam birden bastirmaz
Yiizii tath bir kavisle iner avluya

Baliklar kirik kayiklarda oynasir

Fildisi taraklarda oyalanir umutlar

Sinekler evcimendir arilar sessiz

Uzun saglar golgesinde uyutulur ¢ocuklar

Yaz basini eger gider

Hasmetli bir bork gibidir ulu daglar basinda kar
Bu yiizden testilerin kenarindaki tortu

Bu yiizden atlarin bacaginda ¢ibanlar

Bir gebenin riiyalarindan kalma

Kan ter icinde piir-telas uyanmalar

ESMA POLAT
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SONSUZA OTOSTOP

Fatma Unsal

Hacer Uygur’a

Yok anne, yok daha yemek yemedim. Bilmem, karigtirmam lazim
dolabi. Olmadi diiriim alirim, of of hatta diiriim alayim ya ben. Anne,
kisir misir yapamam ya. Simdi yapmaya kalkissam Hatay usulii yaparim,
o da simdi on saat yogur. Yok yok. Neyse, sen beni Ay’a m1 benzettin
kiz anne? Cok hosuma gitti ha. Durup durup aynaya baktim. istanbul
aydinliksa sebebi benim. Yaaa annee, aglarim bak. Tamam annem
tamam, 6ptiim seni. Babama selam.

Su annem ne sansh kadin. Benim gibi bir kizi var. Hem c¢aligkan
hem psikolojiden anlar. Yav canim kendim. Yine komiklige basladin
ha. Dolmus da gelmedi zaten. Zor zor bu ¢alisma hayati zor. Hah
geldi geldi. Yaa ¢ok dolu ya bu. Cin metrosu gibi. Of neyse bineyim
de gideyim. Zaten yoruldum.

Sag ayagimi da koyabilirsem. Teyze yarim santim saga kayarsan
ayagimin ceyregi sigacak. Hah sag ol vallahi. Bu nasil miizik yaa? ice-
risi zaten yeterince arabesk. Su amcaya baksana, pencereye o kadar
sikigsmus ki hali “bir can iki sayilamaz, bizi kimse ayiramaz” 1 séyliiyor
gibi. insan Pharrell-Happy falan acar. Bilemedin Serdar Ortag.

Batarken ufukta/ Bir aksam giinegi

Bu softriin cani sikkin galiba. Su kalabaliga bak, her biri bir travmayi
uyandirir bunlarin.

Birakip gitmistin/ Beni sen sevgili

Anlasildi, ask acisi ¢ekiyor. Cocukluk yasantisindan kalma terk edilme
korkusu da olabilir.

Yillar yili oldu hala donmedin geri

Cok vahim. Yillara yayilmis bir sancl.

Ne olur ne olur ne olur dén bana

Olaylara gercekgi yaklasamiyor.

Bak batiyor yine aksam giinegi/ Aksam giinegi.

Yok yok olaylara gercekgi yaklasiyor. Ama ‘yine’ ne demek? Giines
dedigin batmaz m1?

-Hala iicretini yollamayanlar var, ulastiralim elden ele.
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Hakkini da artyor ama. Demek gergekle bagini tamamen koparma-
mis. Hanimefendi siz oturun. Yok yok oturun. Birazdan inerim zaten.

Nasil da havasiz. Uzaya gitsek mekigimiz bile boyle kalabalik olur
bizim. Donerci kapanmamis olsa bari. Duyan da doner diiskiinii ol-
dugumu sanacak. Doner diigkiinii degiliz ete sevdaliyiz ete! Sakin ol
sampiyon. Vallahi 6lecegim yorgunluktan. Bir durak kald.

-HALA UCRETINI YOLLAMAYAN VAR LUTFEN!

Yok, bunda 6fke problemi de var. Arabayi1 durdurup saldirmasa bari
birine.

Aaa ne oluyor ayol tak diye durdurdun arabay1, kardesim yiiriisene,
gec kaldik eve, birader tamam anladik haklisin, hakli ya bu adam
versenize kardesim iicretinizi vallahi ayiptir ya, ayip ayip dogru diyor,
ayip ayip onun da evi barki var, anladik eve yetiseceksiniz de o da ek-
mek gotiiriiyor evine, yazik saat kacga kadar direksiyon salliyor, dogru
diyor dogru yazik, 6lmiis ya bu memlekette insanlik 6lmiis, tuh ben
bdyle ise tiikiireyim, tiikiir tiikiir, ne bicim konusuyorsunuz tiikiirmeli
miikiirmeli, ne ayip burada bayanlar var, bayan degil KADIN ne eril
dil aa, eril ne ablacim aksam aksam zaten yorulmusuz feminiklik mi
dinleyecegiz, ya ben senin nereden ablan oluyorum terbiyesiz, dogru
her Oniiniize gelene abla diyorsunuz gidin ablaniza abla deyin kazik
kadar adamlarin da mi1 ablasi olacagiz tovbee, susun be iki dakika
yollasaniza su iicretlerinizi ya ayip ayip indireyim mi simdi topunuzu,
biz ne yaptik birader seni savunduk suna bak, savunmasaydin kardesim
savunma sen benim avukatim misin, ben avukatim ne oldu, ya avukat
bile dolmusa biniyor vay arkadas, ee ismet Ozel de toplu tagima kul-
lantyor ne olmus, ismet Ozel kim, var ya yikilma sakin, ne yikilmasi
duruyorum durdugum yerde, ya sair sair, ben bilmem siir miir, varala
vurala giirele varala viirele giirele...

Allah’im ne olur kurtar beni suradan ya Rabbim. S6z bu hafta on
kisinin ruhuna sifa olacagim. Ayni dili konusarak anlasamiyorlar res-
men. Farkli dil konussalardi anlasamamak diye bir sorun pek olmazdi
zaten. Anlasamamak ayni dili konusanlarin hastaligidir. Ay felsefenin
zamani mi simdi ay imdat!

inecek var! Elhamdiilillah kurtuluyorum. Oh. Ama var ya herkes
diisiik diizeyde nevrozlu falan degil. Nevrozun diizeyi hic diisiik degil.
inecek var sofor bey. Ee inecek var?

Bagir abla bagir. Adam nasil duysun seni? Ne kibarsin dyle. Bagira-
yim mi yerine?
- HALA UCRETINI GONDERMEYEN VAR LUTFEN!
Miisait bir yerde!
Bu abla da hi¢ bagirmiyor sesini nasil duyuracaksa, kibarcik kibarcik,

yerine de bagirttirmiyor, ama hanim kiz vallahi, bak bakalim parmagin-
da yiiziik var mi1, saga m1 sola m1 bakayim, ne fark eder ayol bak iste,

“Uzaya gitsek
mekigimiz bile

boyle kalabalik

olur bizim.”



“Anlasamamak
ayni dili
konusanlarin
hastaligidir.”
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hay Allah gectik duragi yaa, yok yiiziik miiziik, hah durag: da kacirdi
suna ben sorayim bakayim ne is yapiyormus nereliymis Orhan’ima
miinasip duruyor, Orhan kim abla, Orhan Gencebay, kim olacak ayol
oglum aa, ne bileyim oglunu ben abla, ayol o zaman tanismisiz gibi
ne konusuyorsun benimle, abla su kalabalik sana bir sey demiyor mu
hava bile yok iceride neredeyse tek buruna yetecek kadar hava var,
resmen komiin yasamin prototipi, komiin yasam mi kominist misin
sen vallahi polis ¢agiririm, ya bu niye durmadi, kimmis komiinist, bu
¢ocuk bana ben koministim dedi, dedi dedi ben de duydum, ulan sen
Miisliiman mahallesinde, ssss bana bak bana, ya durun demedim &yle
bir sey, desen ne var utaniyor musun Che gorse yiiziine tiikiiriirdii
senin, tiikiiriin Allah i¢in bunun yiiziine, ya durakta niye durmadi
bu, hanimefendi su yaziyr gormediniz mi, ne yazisi, bak bak giizel
kizim tepede yaziyor masallah adin ne senin yiiziin de ay gibi tii tii
tii, teyze dur iki dakika, kiz zaten saskin utanmasan parmagini kapip
takacaksin alyansi, ne dedik ayol aa hem nereden teyzen oluyorum
senin, ne yaziyor orada ya, LUTFEN INCEGINIZ YERI YUKSEK SESLE
BELIRTIN AKSi TAKDIRDE SONSUZA DEK BU DOLMUSUN YOLCUSU
OLMAYA HAZIR OLUN, abla ben sana bagir dedim bagirmazsan nasil
anlagacaksin, devir bagirmanin devri a kizim ne olacak simdi yazik
degil mi gengligine bak kaldin bu dolmusta, yemin ederim utanma
olacak insanda yaziklar olsun sana be tamam gonderme iicret miicret
haram zikkim olsun.
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imdat! Ne demek kaldin dolmusta? Sakaysa komik degil. Boyle
bir sey olamayacagina gore saka. Tamam, giildiik, giilemediysek de
gerildik. Tamam, hadi sonlandirin hadi.

Ne diyor ayol bu, abla sen yeni mi geldin istanbul’a, ya ne yenisi
burada okudum ben, burada ¢alisiyorum, hi¢ gérmedim bdyle bir sey,
istanbullu muymus istanbullu muymus asaletinden belli asaletinden
Uskiidar’dan kesin bak sor hadi, hanimefendi nerelisiniz siz sormasi
aylip, size ne beyefendi yani su an sorulmasi gereken soru mu bu,
ben sordurttum yavrum kizma annem, Allah’im delirecegim, acilin
ben psikologum, hanimefendi ben de psikologum ama terzi ve kendi
sokiigii meselesi, bak bak psikologmus bir de, daha iicretini yollamiyor
yahu insan gizler meslegini bari ¢cok 6ziir dilerim ben mi vermemisim
ticreti, beyefendi uzatir misiniz, zahmet oldu hayret bir sey, ben de
burada miisait bir yerde deyip duruyorum siz de onu hi¢ duymadiniz
ama kulaginiz da burada masallah, durun bari de daha fazla uzaklas-
mayayim, ne durmasi, gecti artik okumadin mi bayan uyariyi, bayan
degil kadin kadin, ablacim nefes alabiliyor musun da laf yetistiriyorsun
bir de, ne demek gecti artik, saka degil mi o durdur abi inecegim, he
ineceksin nereye iniyorsun al durduk in bakalim inebiliyor musun,
yavas yavas o nasll fren, resmen iistiimiizden kus gibi siiziildii biri, iyi
misiniz beyefendi, iyiyim iyiyim oh burasi daha serbestmis, miisaade
edin de ineyim, ay ayagima bastin, kolumu da aldin gidiyorsun abla
hayirli olsun insallah, kizim dur Allah’ini seversen benim nevrozlarim
var kulung gibi onlari kirsan iki dakka, Allah askina yol verin, bak bak
milim ilerleyemedi bir de inecegim diye tripler, ya yavas ne yapiyor bu
hepimizi ¢ikaracak simdi disari, siir sofor siir, kagirmasaymis duragi
stir, yahu Allah askina durun, durma evladim siir vallahi daha ocakta
yemek yok, anneeag aciktim.

inemedim. Goziimii kapatayim. Sakin ol sakin ol. Derin nefes al. 0§gg
ya da alma ver ver ver hemen nefesi. Olur mu canim Gyle sey? Abi kesin
Karadenizli, saka yapiyor, sakacidir oralarin insani. Bir dolmusta da,
“bize her yer Trabzon” yaziyordu. Sakadir ya. inerim birazdan bir inenle.

Abla memleketime iftira attirmam yalniz kusura bakma, ben Si-
vasliyim, yigidin harman oldugu yerden, hem iicretini yollamiyorsun
hem iftira atiyorsun, abi tahmin etmek iftira m1 olur, hem hadi dur da
ineyim kurban olayim, havalandirmayi a¢ oradan gikayim bari, bi dakka
bi dakka yigidin harman oldugu yer Yozgat'tir arkadas, her seye sahip
cikiyorsunuz, kim Yozgatl ben de Yozgatliyim, Allah’im burada da mi
Yozgat, bizim atolye mi burasi imdat, Ecran geldiysen ti¢ kere vur, kiz
Yozgatli miymus, 6yleymis baksana hemsehri gérmekten bikmis garibim,
ben de Yozgatliyim abla Sorgun, bildin mi, yahu durdurun su dolmusu
durdurun, sen nasil okudun da psikolog oldun ya yaziy1 okumadin mi
inemezsin bitti, durdurduk inemedin iste daha diretiyorsun, hanimefen-
di inemezsiniz bakin biz iniyor muyuz, iniyor muyuz, niye inelim ayol
giil gibi dolmus, yarin erkenden bir daha binmektense inmeyiz daha iyi.

“..0lmiig

ya bu
memlekette
insanlik
6lmiis, tuh
ben boyle ise
tiikiireyim,
tiikiir tiikiir,
ne bigim
konuguyorsunuz
tiikiirmeli
miikiirmeli, ne
ayip burada
bayanlar var,
bayan degil
KADIN ne eril
dil aa, eril ne
ablacim aksam
aksam zaten
yorulmusuz
feminiklik mi
dinleyecegiz...”
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Ya boyle mantik mi1 olur? Zaten uyanacagiz diye uyumamak gibi.
Allah’im ne olur yardim et ya Rabbim!

Dini biitiin de belli, masallah masallah, valla bizim memleketten
oyle bos adam c¢ikmaz abla.

Yalvaririm dur ya. Dur. Karnim acikti dur.

Abla bak bende fazla déner ayran var, seni az bucuk tanidiysak sen
seversin al ye hadi, ye yavrum ye bayilirsin yoksa ye, daha yol uzun,
anneeag doner istiyorum, ablasi az ucundan bolsen de ogluma da
veriversen donerinden, saat kac oldu ya, on ikiye geliyor.

INECEK VAR KAPTAAN! BAK GORDUN MU ABLA AHA BOYLE BAGI-
RACAKSIN BU ARABA ANCAK OYLE DURUR, gitmeyin kizin {istiine,
su frene yavas bas be adam ucacagiz simdi pencereden, dur dur ben
de ineyim burada, kizim &yle olur mu hi¢ sen mi bagirdin da sen de
iniyorsun, bagirinca oluyorsa bagiralim YA IMDAT DUR ARTIK BEN DE
INECEGIM! O i$ YAS ABLA GECTI ARTIK.

Adam indi. Beni tuttular bir de sagimdan solumdan. Bir kisim inmeye
hi¢ yeltenmiyor. Tek tiik bagiran ¢ikiyor. Her inenin yerine en az bes
kisi geri biniyor. Kimisi cama basint dayamis oksijeni hayal ediyor. Kimi
sokaga ne zaman kavusacagini. Kimi kimi ise... Benim gibi evinde
bulacagi huzur dolu anlari.

Bunun bir kurgu olmasini dilerdim. Basimi uzatip ¢ikacagim bir
sayfada olmay1.

Dur bakalim, suradan klavye sesi mi geliyor? Heey hey, dur yazma
hey. Sen de kimsin? inecegim ben bitir 6ykiinii, kime diyorum!

Abla suradan iki kisi, oykii de diyor bak masallah, arabayr durdu-
ramiyor ama olsun olsun okumus belli, yavas be yavas o nasil fren!
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MISRALARLA KONUSAN SOZLE
DIRENEN BiR GUZEL HANIMEFENDI:

AYLA AGABEGUM

Yasemin Kapusuz

3 Nisan 1940. Bilecik dogumlu Ayla Agabegiim. Seksen iki yasin-
da diye hesap ediyorsunuz degil mi? Peki. Hesabiniz yanlis olabilir.
Ondaki enerjiye sahit oldugunuzda inanmayacaksiniz siz de yasina.
Oylesine hayat dolu ki bakislari, dyle canli ki durusu, maddi-manevi
sizi de hayata ¢agiriyor, sizi de giines gibi sarip sarmaliyor o yumusa-
cik ses tonuyla. Hali ile sifa oluyor size o giizel tebessiimii, simsicak
bakislari, samimiyeti.

ilk ve ortaokulu memleketinde, liseyi Elazig’da bitiriyor Ayla Aga-
begiim Hamimefendi. 1967 yilinda Istanbul Universitesi Edebiyat Fa-
kiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyati B6liimii'nden mezun oluyor. Babasi, Ayla
Agabegiim hocamiz heniiz ortaokuldayken vefat ediyor. Universiteyi
kazandig1 zaman annesi ile birlikte Istanbul’a geliyorlar. Ogretmenlik
hayati, Adana’da basliyor onun. Daha sonra istanbul'da cesitli lise-
lerde edebiyat 6gretmenligi, Uskiidar Kiz Lisesi'nde pansiyon miidiir
yardimcilig1 yapiyor. Ahmet Kabakli hocamizla tanistiktan sonra Tiirk
Edebiyati Vakfi'na goniillii olmus sonra hocasinin istegi ile derginin
uzun zaman yazi isleri miidiirliiglinii de yapmustir. Vakif insanidir. Ge-
lenek ve kiiltiir tasiyicisidir gelecek nesillere, bir miistesna giizeldir:
“Giil bahgelerinin giil goncasi.”

insan, i¢ huzuru ile yasar Ayla Agabegiim’e gore. Giicii nispetinde
hi¢ durmadan ¢alismis hayati boyunca. Gergekten dolu dolu bir hayat.
“Peygamberi ve vatani ¢ok sevdim,” diyor. Basucu kitabi olarak da
once Kur’an diyor ve ardindan Safahat. Ruh ve fikir diinyasiyla Akif’e
aidiyet hissettigini soyleyebiliriz. Dogrudan Kur’an’dan alarak ilhami,
asrin idrakine sdyletmeli islam’i. Ayni zamanda Yunus dili, izi, gonlii,
idraki, zihniyeti var ki goniiller yapmaya gelmistir diinyaya Ayla Aga-
begiim Hanimefendi.

Edebiyatin ne oldugunu anlatmak, anlatmakla olacak is degildir ya
Ayla Agabegiim’ii satirlara sigdirmam ¢ok zor. Edebiyat 6gretmenliginin,
kati kurallarla, sinirlara hapsolmus bir anlayisla yapilmayacagini Ayla
Agabegiim Hanimefendi'yi goniil kulagimizla dinledikge ve yazdiklarini
okudukca cok daha iyi goriiyoruz. Hocamizin, “Ogretmen Giinliigii”
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bahgelerinin
giil goncast.”

BcrROUCES!-Guz 4

basliklartyla yayilanan denemeleri ¢ok sevilmis yazildigi donemde.
Sonra “Sézle Direnmek” adiyla kitap olarak basilmis ve oldukga ilgi
gormiistiir. ilk kitab1 “Sozle Direnmek” tir. Hocasi, Ahmet Kabakli koy-
mustur ismini kitabin da. Sunus yazisinda soyle diyor Ahmet Kabakli:
“Ilyi yetismis bir dostumun yeni kitabina giris sozleri yazmak ise her
zaman bulunacak zevklerden degil.”

“Edep, dinin iicte ikisidir.” Edebiyat, giizel ahlaktir. Oyle giizel bir
ornegidir ki Ayla Agabegiim... Diizenli, disiplinli, planl, giizel ahlak
iizere, kim olursa olsun insanlarin dertlerine derman arayarak, bu be-
nim isim degil demeden ince diisiinerek yasamistir hayatini. Vatanina ve
milletine asiktir. “Toprak ve vatan kutsidir. insan, Allah’in emanetidir.”

Usltib-u beyan, ayniyle insandir, denilmistir. Cagimizin miinevveri Ayla
Agabegiim Hanimefendi’nin, “Misralarla Konugsak” kitabinda Yunus,
Mevlana, Fuzuli, Yahya Kemal, Seyh Galip gibi gelenegimizin biiyiik
ustalarinin izlerini bulursunuz. Yiizaki dergisinde yazdigi yazilarindan
olusuyor bu kitabi. Kitapla birlikte bir de “Gelenegin Kalp Atislart”
programini takip ettiginizde kiiltiiriimiiziin zenginligini gorerek siz
de onun gibi zor sartlarda da timitvar olmaya devam edeceksiniz.
Nasil dar kaliplara girmeye basladigimiza hayiflanacaksiniz elbette.
Koklerimizle olmak, manevi depremlerden zarar gérmeden ¢ikmak,
insan1 yasatmak, Allah’tan gafil olmamak ve kendimizi bilmek... “ilim
ilim bilmektir,/ ilim kendin bilmektir/ Sen kendini bilmezsen, Ya nice
okumaktir.” Boyle bir okumak diyorum. Hal okumak... Bakislarinizi
okur Ayla Hamimefendi. Ondan bir sey saklayamazsiniz. Ogretmenligin
getirdigi bir digergamlik da olsa gerek.
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“Misralarla konustugumuz zaman ruhumuz siikin bulacak,”
diyor. Siiktinet... Gozlerindeki derin mana bence bu. Dinginlik var
haksizlik karsisinda susmayan bu giizel Hanimefendi’de. Teslimiyet
ayrica. Yapacak cok isi var her zaman ancak hirs yok, kin ve nefret
yok. Hayata romantik de bakmiyor yalnizca, hakikatin besigini
sallamis adeta. Bu Bir Isyan Cighgidir, bir yazisinin bashgidir ve
sagliksiz yiyeceklerin nesle verdigi zarara karsi bile itirazi vardir.
Coziim oOnerileri ile beraber.

Sevgili Ayla Agabegiim hocamizdan 6zellikle bugiinlerde bana
kalan miras: “Susmak ve alisgmak yok,” ve “Vatan sevgisi imandan-
dir.” Sanirim yaninda en c¢ok aglayabildigimiz bir giizel insandir o.
Abla, anne, kiz kardes, teyze... Evet, giinliik hayatta bizim de sosyal
statiilerimiz ¢ok baskadir ancak Ayla Agabegiim, hepimizi kucak-
layabilen engin bir kalp, dingin bir ruh, seckin bir zihin ve akildir.
“Goziiniizii aglamaya, kafanizi diisiinmeye alistirin.” Dik durus bir
hanimefendiye bu kadar mi yakisir? Uslip da. Ayniyle insan.

“Tiirkiilerin okunmadig yerler, vatan olmaktan ¢ikar,” diyor
Muzaffer Saris6zen. Masallar, ninniler, bilmeceler, efsaneler... Daha
neler neler... Bize ait ne varsa korunmali diye diisiindiigii icin “Ge-
lenegin Kalp Atiglar1” gibi essiz bir hazineyi biraktilar bize giizel bir
ekiple. Kadin eli dokunusu. Bunun icin hep miicadele vermis, sz ile
direnmis Ayla Hanimefendi. Ayni zamanda aksiyon insani. Yerinde
durmamuis hi¢bir zaman. Gitmesi gereken yere gitmis. Maddiyati ve
maneviyati memleket icin, millet i¢in. Evlatlariyiz bizler de. Vatan,
vatan, vatan... ille vatan ve ille insan... Kiiltiire ve gelenege sahip
cikmakla, edebiyat ve sanatla. “Oz vatanimiz bize gurbet olmasin,”
diyor. Kiymet vermek onun fitrati, hali, diisiincesi, fikri, zikri...
Kiymet bilenlerden olmak ise bize diisen bir nasip olmall.

Durmayn, diyor Ayla hocamiz. Ruhunuzu, bedeninizi ¢cok yorma-
yin evet ama cahgin. Ogretmenlik, 6zellikle edebiyat 6gretmenligi,
miifredat anlatmakla olmaz. “lyi 6gretmen, ilgili dersi ne ise o dersi
iyi anlatan kisi degildir. Dersin disinda genci hayata da hazirlayandir.
Anlattiklariyla, hareketleriyle adeta bir anne gibidir. Ama bunlari
yaparken de ¢ocuga bir nasihat verici bir kisi olarak degil de onlari
etrafina toplayip sevecekleri, sdyledigi her seyi ruhuna yerlestiren
bir insan olmali. Birakin fen’i, matematigi, cocuklarin eline bir saz
verelim” Cocuklarimiz, genglerimiz bir sanatla ugrasiyor olsa daha
basarili ve mutlu olacaklar, diye onlart 6zellikle sanata yonlendir-
meliyiz goriisii ile yol gosteriyor bizlere.

“Her sey kiiltiir-sanatla baslar ve onunla devam eder.” Kiiltiir ve
sanat... Kurtulus recetesi gibi. Onlarla her sey miimkiin.

“Rabbim hayretimi artir,” duast ile hayretle yasiyor her zaman
Ayla hocamiz. Bir serceye bakislari, kelebegi sevmesi... Oyle
giizel hallerine sahit olmakla bahtiyarim. Oylesine zengin ki...
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Paraya kiymet verdigini goremezsiniz. Cantasinda mutlaka hediyeler
tasir. Gonliinde musralar, teselliler, dualar biriktirmistir. Maveradan
ses veren ¢ok ayricalikli bir sestir Ayla Agabegiim. Gelenegin kalp
atislarinin izini siiren goniil mimarlarindandur. ilim ve hilm tevazusu
vardir iizerinde, asildir her zaman. Kalemiyle, hayati ve sahsiyeti
ile Tiirk edebiyatinda miistesna bir yere sahiptir. Hangi yoniiyle
anlatmaya c¢aligsak s6ziin 6ziiyle anlatamayacagiz gibi diisiiniiyorum.

Yiizii ak olanlardan olmaktir niyazi. Ask ile yasamak. Her emri
hayatimiza aksettirerek. Bunun icindir ki s6zle direnmis, misralarla ko-
nusmustur. Gelenegin kalp atislarini takip etmeye devam etmektedir.

Universite yillarinda cok kiymetli hocalardan dersler almis Ayla
Hanimefendi. Mehmet Kaplan “Unutmak intihardir,” dermis. Unut-
turmamak da vazifemiz gibi. Bize ait olan ne varsa. Elimizden geldi-
gince. Giizel bir 6rnegimiz var oniimiizde, ¢ok kiymetli, muhtereme
bir Hanimefendi, Ayla Agabegiim.

S0z ola... S6z yetmeye hali anlatmaya... Hayretle...
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HAYIRLI EVLAT

Betul Karapinar

Sehrazat’in diinyaya gelme nedeni sanki insanlar1 dinlemekti. Dinle-
mek, dinlemek; hep dinlemek... Bes ¢cocuklu bir ailenin en kiigligiiydii.
“Son besik”ti annesine gore... Annesinden ¢ok ablasi bakimiyla ilgi-
lendiginden, uzun siire annesi zannetmisti ablasini... Bunda haksiz
da sayilmazdi; zira 19 yas vardi ablasiyla arasinda ve ablasi da annelik
stajini Sehrazat’la yapmisti. Anne ve babasi ismi konusunda da tercihi
ablasina birakmis ve o da seyrettigi bir diziden ilhamla “Sehrazat ol-
sun.” demisti. Boylece Sehrazat, hayati boyunca, ismiyle taban tabana
zit karakteriyle yasamak zorunda birakilmisti.

Bulundugu ve biiyiidiigii ortamlar kah ablasinin arkadaslarindan kah
annesinin etrafindaki teyzelerden olusmaydi. Cevresinde o kadar ¢ok
konusan vardi ki; ona hig sira gelmez, dolayisiyla da hi¢ konusamazdi.
Yaradilis geregi kimsenin soziinii kesme cevvalligi de olmayinca “sessiz
cocuk” sifat1 yapigmisti iizerine... Artik ne yapsa bu sifattan kurtulama-
yacakti. “Sessiz ve hanim hanimcik” ayni ciimleler iginde kullanildik¢a
ve bundan ovgiiyle bahsedildikce ¢ocuk akliyla bunu bir {istiinliik olarak
gormeye baglamisti. Kendisinden ti¢ yas biiyiik agabeyi, beklenen erkek
cocuk olmasi ve limitsiz hos goriiyle biiyiitiilmesi nedeniyle simarikti
ve bu durum ailenin sabir limitlerini bitirmisti. Sehrazat’in bu sessiz
ve sinik kisilige tesvik edilmesinin nedeni de buydu.

Hem ablasi hem de annesi tarafindan biiyiitiilmesi, beraberinde
¢ok insanla muhatap olmasi, her yas grubundan insani dinleyip an-
layabilmesine vesile olmustu. Bir de buna her sosyal ortamda “Aman
masallah hic abisine benzemiyor, ne de giizel uslu uslu oturuyor...”
ovgiileri eslik edince, Sehrazat i¢in sokakta akranlarla oynamaktan ¢ok
daha biiyiilii ve cazip hale gelmisti ev oturmalari... Annesi, biiyiiklerin
lafin1 bu kadar dinlemesinden bazen rahatsiz olsa da, hem ablasinin
arkadaslariyla konusmalarint hem de diger ¢ocuklarinin ondan gizli
yaptiklarini Sehrazat’in agzindan kolayca alabildigi icin ¢cok da itiraz
etmezdi bu duruma.

Okul hayati basladiginda, ayni rol bu sefer 6gretmen destegiyle
devam etmis, sinif 47 kisi olunca, sinifin “agzi var dili yok Sehrazat™
ilk anda fark ettirmisti kendini... Derslerini de insanlari dinledigi gibi
gayretlice dinlediginden olsa gerek, 6gretmeninin her sordugunu
bilirdi. Sinifta hakimiyetini artirinca da 6gretmenin gézde dgrencisi
olmasi kaginilmaz olmustu. Sinif baskani, hatta adeta 6gretmen sinifta
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olmadiginda yerine bakan vekil 6gretmendi Sehrazat. Bu da, diger
cocuklar icinde prestijini artirmusti. ilkokulda yapisan “Dert dinleyen,
sessiz, hanim Sehrazat...” sifatlari, 6grenim hayati boyunca devam etti.

Yillar i¢inde bu sifatlar kaybolmak soyle dursun, yeni rollere evrilerek
devam etti. Kardesler bir bir evlenip aile biiyiidiikce, dertleri de bir
o kadar biiyiidii ve ¢ogald1. Yegenlerin, damatlarin, gelinin de derdi
eklenince evde Sehrazat’t bos bulan, dert anlatir, akil sorar oldu. Mesai
gibiydi artik bu rol Sehrazat icin... Sadece bu rolle kalsa iyiydi, ama
bir noktada buna yan roller de eklenmisti. Mesela agabeyi, “Sen ¢ok
dikkatlisin; bunca kiz icinde yapsan yapsan sen yaparsin.” diyerek
ona zorla ehliyet aldirtmis, birlikte yasadiklari biiyiik ve kalabalik
evin marketiydi, faturastydi, anne ve babanin tasinmasiydi; kisaca onu
yoran biitiin ulasim islerini dogal bir siire¢ icinde yikmisti Sehrazat’in
iizerine... Sehrazat ilk baslarda agabeyinin o kadar kardes icinde
kendisini se¢cmesinden gurur duymustu. Uzerine kalan sorumluluk-
lar1 ve yorgunlugunu gordiik¢e simdilerde kafasina dank ediyordu.
Allah’tan araba kullanmay1 seviyordu da bu angarya islerden ¢ok da
bunalmiyordu.

Bir iki kere annesine mutfak islerinde yardim edesi tutmustu. Annesi
Sehrazat'in a¢tig1 hamurlari, sardig1 sarmalari abartarak methedip,
yiyenler de iltifat edince ¢cok gururu oksanmisti baslarda; yalan yok...
Zamanla bu 6zellikleri, “Sen giizel yapiyorsun, sen yap, hi¢ kimse senin
kekinin eline su dokemez, on parmaginda on marifet...” iltifatlarina
doniismiis, gorev tanimi da yavas yavas ve o hi¢ farkinda olmadan
genislemeye ve tiim zamanini almaya baslamisti. Suyu yavas yavas
isinan ve fakat bunu fark edemeyerek hareket kabiliyetini kaybedip
haslanan kurbaga hikayesindeki gibi; bu siirec yavas yavas oluyor ve
Sehrazat, suyunun isindigini hig fark etmiyordu.

Annesinin bir giin aniden hastalanmasi sonucu hastaneye gotiirme,
doktor, tahlil, hastane isleri de dogal bir seyirde ona kalmust1. Ustelik
hastanede annesinin seker hastast oldugunu 6grenip, igne vurmak-
tan, seker ve tansiyon ol¢limiine tiim bilgiler Sehrazat’a anlatilinca,
ailenin ilk yardimcisi o olmus muydu bir de? Sanki yetmemisti tiim
sorumluluklari da, simdi sadece annesinin de degil, babasinin, diger
akrabalarinin ve yavas yavas tiim mahallenin tansiyon ve seker ol¢eni,
igne yapani olmustu. Kendini tiim bu rollere hi¢ ¢caba sarf etmeden,
isteyip istemedigini hi¢ diistinmeden biiriinmiis buluyordu. Bir de
bakiyordu ki herhangi bir rol ona yapismis kalmis. Bu asamadan sonra
da itiraz etme, kabullenmeme, hayir deme sansi kalmiyordu. Tipki
cocukken yapisan “Hanim hanimcik sessiz Sehrazat” kimligi gibi, bu
kimlikleri de alip koyuyordu diinyasina.

Giinler boyle akadursun, gelen evlilik kismetleri de ona ulasmadan ce-
sitli kriterler siralanarak eleniyordu. Uzaklara gidemezdi Sehrazat; tipki
tiniversiteyi kazandigi halde, sirf baska sehirde oldugu icin gidemedigi
gibi. Ailesi ancak ayni sehirde ve hatta ayni mahallede bir kismete raziydi.
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Ayrica Sehrazat'in ¢ok kalabalik bir ailesi olmamaliydi ki, kendilerine
vakit ayirabilsin... Hatta annesi, Sehrazat'in bulundugu ortamlarda
sakayla karisik, eskilerin deyisiyle “¢opsiiz iiziim” aradiklarini bile ima
ediyordu. Bir noktada nihayet ona uygun gordiikleri kriterler de yerine
gelince Sehrazat’t bu kismetten haberdar edip, olumlu goriisler de ek-
leyerek, evlenmesine ve yuva kurmasina “izin vermislerdi.” Sehrazat’in
tiim sorumluluklari ve rolleri tizerine bir de kendi evi ve kocasiyla ilgili
sorumluluk ve roller binmisti. Cocuklar1 olana kadar iyi kotii idare
etmeye, dengelemeye calistiysa da, cocuklardan sonra isler iyice sarpa
sarmaya baslamisti. Cocuklar kiiciikken, “Biz ¢ocuklara bakariz sen
su isi hallet.” dendiginden, denge kurmak ¢ok zor olmuyordu. Fakat
cocuklar biiyiiyiip, okul hayatlar1 da baslayinca, annelerinin kendileri
disindaki insanlara bu kadar zaman ayirmasini kiskanip, hir¢inliklar
artik bas agritmaya baslamis, dolayisiyla da evlerinde huzursuzluk
bas gostermisti. Biiyiik kizi, ortaokula basladigi yillar, “Anne sen hala
neden anneannemlerle yasiyormus gibi davraniyorsun?”, diye bile
sormugtu saf saf...

Yullar i¢inde babasini kaybetmis, annesi yatalak olmus ve tiim kar-
desleri sadece ziyarete gelme, hal hatir sorma isinde var ve fakat hasta
bakimi ve sagligi konusunda yoklardi. Agabeyi ayni evde oldugundan,
agabeyinin esi ve Sehrazat’a kalmisti tiim bakim siireci. Sabah erkenden
baslayan mesai, giin icinde kendi evine iliskin sorumluluklari yerine ge-
tirme kosturmasi ve sonrasinda anneye bakim olarak devam ediyordu.
Bu bitmez mesainin icinde ne ¢ocuklarina dogru diiriist zaman ayirma
ne kocasiyla iletisim sohbet muhabbet ne bir tatil ne bir gezmeye

Suyu yavas
yavas 1s1nan
ve fakat
bunu fark
edemeyerek
hareket
kabiliyetini
kaybedip
haslanan
kurbaga
hikayesindeki
gibi; bu siire¢
yavas yavas
oluyor ve
Sehrazat,
suyunun
1sindigint hi¢
fark etmiyordu.
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Bir de bakiyordu
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rol ona yapigmis
kalmis.

BerDUCES! - GUZ 4

vakit kaliyordu... Esi kiziyordu artik, “Ailenin tek ¢cocugu sen misin?”
diye; ama roller Oylesine yapismis, Sehrazat dylesine, “Benden bagka
kimse yapamaz.”a inandirilmistt ki bunu kabul edemiyor ve devam
ettiriyordu kosturmasini.

Bu kosturmalar igerisinde bir giin, artik ergenlige giren ve her
aklina geleni fiitursuzca sdyleyen kizi, “Anne, senin i¢in biz degil,
onlar daha 6nemli.” deyiverdi annesine. Once ¢ok kizdi; ne demekti
0? Evini, yuvasini her seyden ¢ok seviyordu. Fakat elbette biiyiidiigii,
yetistigi ailesini de seviyordu; ikisini birbirinden ayiramazd. itiraz
ettikce, kiz1 daha da yiiksek sesle kafa tutuyordu. "Mesela...” dedi,
“Biz bir yere gitmeye kalksak, teyzelerim ya da dayim ‘Sen git, biz tiim
bunlart yapariz.” der mi? Seni dinlendirmeyi hi¢ diisiiniirler mi?” Tabii
ki derlerdi; o nasil soruydu dyle? Cok icerlemisti kizinin bu cikisina...
Hi¢bir zaman evini, ¢ocuklarini ihmal etmemisti; ama sorumlulugu
coktu, anca yetigebiliyordu. Kendisi de istemis degildi ki yardim et-
melerini; emindi ki istemis olsaydi yardim ederlerdi. Ederlerdi, degil
mi? Bunu anlamanin yolu, bu teklifi sunmaktr kardeslerine; dolayisiyla
denemeye karar verdi.

Ertesi giin, annesinin bakimini yaparken kardeslerine ve annesine
bakarak, “Cocuklar beni de babalarini da ¢ok bunaltiyor, tatile gitmek
istiyorlar. Nasil yapalim? Beni bir hafta idare edersiniz degil mi?”, diye
sordu sakin sakin... Ortam birden sessizlesti. Uzun siire kimseden
ses ¢tkmadi; herkes yiizlerinde saskin bir ifadeyle halinin desenleri-
ne bakiyordu. Sessizligi bozan annesi, “Yok, olmaz.“, dedi. "Ya bana
bir sey olursa?” Sehrazat, sakinligini koruyarak, "Annecigim herkes
burada nasil olsa...“ diyebildi kardeslerine bakarak... Bu sefer en bii-
yiik ablasi lafa girip “Elbette bakariz; ama ne bileyim Sehrazat... Sen
her seyi daha iyi bilir ve halledersin; bilmem ki biz yapabilir miyiz?“,
dedi. Agabeyi de ayni tereddiitlii halle bunun zor olacagini tasdikledi
telasla. Annesi ast1 suratini ve bakmad yiiziine Sehrazat’'in. “Bakalim;
buluruz bir ¢aresini.”, diyebildi Sehrazat. Cok zoruna gitmisti bu tavir.
Saskindi; boylesine bir anlayigsizlik gorecegi hig aklina gelmemisti. Hep
iyi niyetle yorumluyordu bugiine kadar, tiim sorumluluklarin iizerine
yikilmasini. “Yapamazlar; isteseler de altindan kalkamazlar.”, diyordu
icerlerde bir yerde siirekli konusan ic sesi. Hatta gecenlerde, “Ben her
yere yetisemiyorum; bazen annemin bakimi, bazen ¢ocuklarin okul
programlari aksiyor. Anneme bir yardimci mi tutsak?” fikrine karsi
cikmishiklarini, onu susturmusluklarini, “Ele giine ne deriz, el alem,
‘Bir annelerine bakamadilar da yabancilara baktiriyorlar.” der.” diye-
rek onu ikna etmisliklerini bile iyi niyetli olarak algilamis, bir sekilde
kendi kendini ikna etmisti Sehrazat her zamanki gibi. Fakat bu giin
verdikleri tepkileri bir tiirlii anlamiyor, hayatinda ilk defa kendisi, hatta
kendisi de degil ailesi icin istedigi bir nefeslik zaman igin “Tabi ki git
kardesim. Biz bakariz; senin goziin arkada kalmasin. Git, ¢cocuklarinla
eglen. Cok yoruldun; dinlenmek hakkindir.” demek yerine direkt olarak,
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“Gitme, biz yapamayiz.” demislerdi. C6ziim de sunmamuislardi iistelik
susup kalmiglardr. Annesi hadi hastayd: ve digerlerine giivenmiyordu.
Ona alismistr da, ya ablalari, agabeyi? Sehrazat’i hi¢ mi diistinmii-
yorlardi? Yoksa esi ve kizlar1 hakli miydi? Kullaniliyor muydu? Biiytik
kizinin gecen tartismada dedigi gibi, “Herkese yillardir yemekler yapip
karinlarint doyuruyordu da kendisi a¢ mi1 kalmist1?”

Bunu hazmedememisti. Her seyden iistiin tutmus, bir dediklerini iki
etmemis, sirtinda tasimis, kisacasi senelerini vermisti bu biiyiik aileye.
Biitiin bunlara ragmen ilk defa bir nefeslik zaman istemis ve nefessiz
kalmusti. Bu karisik duygularla eve gitti. Gece hi¢ uyumadi; agzini bigak
acmiyordu. Evdekilere, “Basim agriyor.” diyerek gecistirdi. Sabah her
zamanki gibi annesinin bakimini yapmaya gitti. Ev halki onu goriince
rahatlamisti. “Demek vazgegmisti.” Onlarla da dogru diiriist konusmadi.
Eve dogru yola ciktiginda bogazina koca bir yumru oturdu, sirtindan
soguk terler bosaldi. Nefes alamiyordu! Su i¢gmeye ugrasti, olmadi.
Arabayi zor kenara gekti. Camlar agti, derin nefesler almaya calisti.
Annesi ve babasina daha iyi bakmak icin gittigi ilk yardim kurslari ise
yaramisti! Dogru nefes alip verisleri onu biraz olsun sakinlestirmisti.
Fakat bu yasadigi hal normal degildi. Sirt agrisi, ter bosalmasi, kol
uyusmasi; ona gore biitiin belirtiler kalp krizini isaret ediyordu. Hemen
sonrasinda esini aramasi, ambulansin gelmesi ve acile gotiiriilmesi
pes pese olmustu. Tipki film seyreder gibi seyrediyordu olan biteni.
Gerekli muayeneler sonrasi herhangi bir hastalik tespit edilememis,
onun zannettigi gibi kalp krizi de gecirmedigi anlasiimisti. Acilde ilk
miidahaleyi yapan doktor, onlari psikiyatriye sevk etmisti. O an sadece
eve gitmek istiyordu Sehrazat ve esi onu eve gotiirdii.

Sehrazat ilerleyen giinlerde sessizligine gomiildii; zaten sessizdiyse
de artik iyice sessizlesmisti. Siirekli, nefessiz kaldig1 o ani diisiinerek,
tekrarlamasindan korkarak gecirmeye baslamisti giinlerini... Esi, artik
bu duruma el koyma zamaninin geldigini, hatta gec bile kalindigini
anlamisti. Sehrazat’in bu hali aileye de sok etkisi yapmis ve esinin
yillardir Sehrazat’a soyledigi, “Sana bir sey olsa, mecburen ¢6ziim
bulunup isler paylasilir.” kehaneti gercek olmustu. Elbette ¢6ziim de
bulunmus, tiim kardesler sorumluluklari paylagmisti.

Sira, Sehrazat’i doktora gotiirmeye gelmisti. Onu, randevu alip,
doktora gotiirecegini anlatinca Sehrazat bos bos bakti kocasinin
yiiziine, “Peki bu doktor bana ne yapacak ki?“ deyiverdi. Esi, “Seni
dinleyecek. Sadece dinleyecek ve ona gore de yardimci olacak.” diyerek
girdi koluna ve arabaya bindirdi Sehrazat’i. Sehrazat, yol boyu sustu.
Yani birileri de ilk defa onu mu dinleyecekti? Oysa kendisi ne ¢ok
dinlemisti senelerdir herkesi. ilk defa birisi de onu mu dinleyecekti
gercekten? O konusacakti, yillarin suskunlugunu bozacakti ve lafini
bolmeden, akil istemeden, sadece ona ve duygularina odaklanacakti
karsisindaki, 6yle mi? Kulaga ne hos geliyordu. O, bunlari diisiiniirken,
coktan gelmislerdi doktorun kapisina.
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ilik bir eyliil sabahi
topla da gel ne varsa
yasamaya dair,

sarki, tiirkii ,siir vesair

geride kalsin kotii giinler
ardina bakmadan gel,

kisa hazirhk yapalim dizi dizi
tabiat kiskansin bizi

dizelim iplere timitlerimizi
takalim gerdanina sonbaharin
hayallerimizi

diislerimizi

teselli edelim yagmur yiiklii
bulutlart,

ha diistii ha diisecek

titreyen yapraklari,
bakmasinlar riizgarin kusuruna
gocmen kuslar,

onlarin kanatlar var

yine buyursun gelsinler
gelecek bahar.
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GUNBATIMINA OVGULER

Emel Karagedik

Siirleriyle de tanidigimiz Hasibe Cerko’nun
oykii yolculugunda yeni durag1 “Giinbatimi-
na Ovgiiler”. Kitap kapagini kiz1 Elif Cerko
Hasil Corko fotograflamis. Fotografta giinbatiminda or-
taya cikan biiyiileyici renk katmani karsimiza
cikiyor. Hece Yaymlarr’'ndan 2022 Subat’inda
cikan kitap on alt1 dykiiden olusuyor. Ki-
taptaki 6ykii baslklarindan birkagi soyle:
Giivercin Yanginlari, Koza, Kapali Mevsim,
icimdeki Col Esintisi, Hiiziin Isiklar1, Giinba-
= timina Ovegiiler, Eski Diinya, Aci Yesil, Golge

Kristalleri, Dogayla Sade Bir Konusma... Eser

usta kalem Rasim Ozdendren’e ithaf edilmis.

“Bu yabanil giinbatimlarini en derin ve naciz
duygularimla, essiz yazar, Tiirk oykiistiniin yetkin biiyiiciisii, ustam ve
dostum Rasim Ozdenéren’e ithaf ediyorum. H.C.” 23 Temmuz 2022’de
ebediyete ugurladigimiz Tiirk edebiyatinin yetkin ismi merhum Rasim
Ozdenéren’e ithafiyla eser, biiyiik bir minnetin drnegi oluveriyor. Vefa-
tindan 6nce merhumun bunu bilmesi siralamadaki hikmete tesekkiir
ettiriyor. Gelelim &ykiilere. Oykiilerin merkezinde bir olay ya da insan
yok. Cerko’yu etkileyen dis diinya, dykiilerin temel konusunu olusturu-
yor. Riiya goriintiilerden ibaret sanki dykiiler. Oykiileri okuduktan sonra
anlatacak bir seyiniz olmuyor, hissettiklerinizin etkisinde kendinizle bas
basa kaliyorsunuz. Bu yoniiyle birer durum o6ykiisii okuduklariniz. Klasik
oykiilerden alisik oldugumuz tahkiye etme teknigi kullanilmadigi i¢in
oykiiniin dayandig1 noktalar da farkli oluyor. Yazar; goz hafizasinda yer
alan goriintiileri sunuyor okuyucuya, felsefeci kimligiyle dykiilerinde
varolusu irdeliyor. Okuru diinya gergekliginden uzaklastirip diissel bir
gerceklikte zihin cimnastigi yaptirtyor.

Cerko’nun kendine ait bir sozliigii var ve bu sozliikte 6ne ¢ikan
kelimeleri: billur, 151k, doga, yabanil, esrik, kristal, ciy, giimiis, uzam...
Sesi olan kelimeleri tercih ediyor yazar ya da efsunu olan kelimeleri
diyebilirim. Bu efsunlu kelimeler etrafinda donen Gykiilerde miizikal
bir dil akiyor kulaginiza. Lirik bir anlatimla sunulan &ykiilerde biiyiilii
bir atmosferde buluyorsunuz kendinizi. Cerko, yaratilanlara hayret

Hasibe
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minnet
makamindan
sesleniyor ve
okuru da bu
makama davet
ediyor.
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ve minnet makamindan sesleniyor ve okuru da bu makama davet
ediyor. Elini ¢enenizin altina koyup basinizi gége kaldiriyor. Bulutlar
gosteriyor; ayi, giinesi, yildizlari... Bazen bir agag¢ dalina geviriyor
bakiglarinizi. Bir kus ya da daldaki bir meyveye odakliyor sizi. Merakli
gozlerle sizi dogada gezdirirken kelime ormanina yolunuzu diisiiriiyor
ve bu ormanda mantar toplar gibi kelime topluyorsunuz. Zehirli bir
kelimeye rastlamiyorsunuz ciinkii yazarin kullandigi kelimeler insani
iyilestiren; iyilige, giizellige cagiran kelimeler.

“Giivercin Yanginlar” eserin ilk oykiisii. ikinci tekil anlaticinin yer
aldigi oykiide ikinci tekil sahis bir giivercin. “Miizigin isiktan kanallarini
essiz agzinla kalbime akitip cemberler cizerek doguya dogru kanat
cirpryordun.” Bir giivercin i¢in yazilmis oldukga giizel bir betimleme
ornegi. “Oliimsiiz Bir Giiliimseyis 1” ve “Oliimsiiz Bir Giiliimseyis 2"
ufak tefek kelime ya da ek degisiklikleriyle tamamen ayni diyebile-
cegimiz oOykiiler. Bu tarz ile ilk kez karsilastigimi soylemeliyim. “Bir
an, debdebeye kapilarak o uca baktigim kiigiik bir an...”/ “Bir an,
yiiregimde filizlenen kurtulus umuduyla o uca baktigim kii¢iik bir
an...” gibi ince farkhliklar mevcutken ikinci dykiiniin digerine gore
daha uzun oldugunu da belirtmeliyim.

Lirik oykiilerden olusan eserde ciimlelerden ziyade dizelere rast-
liyorsunuz. Siirin ve diiz yazinin i¢ ice gectigi dykiiler beni daha cok
siire yaklastirdi, 6zellikle “Eski Diinya” oykiisiinde bu hisse vardim.

“ince pinarlar, baharin

dipten figkirmasi, giceklenen
sessizlik, icinde barindirtyordu
kiiciik bir kizken el degmemis bir
omriin

bicimini,

onun suretleri vardi gozlerinde,
zamansiz safak riizgari, ates

gibi ruhunda esen.”

“Beyaz Kiyilara Bu Sarki” adli 6ykiide yazar, sehirde yaptig1 gezinti
sirasindaki izlenimlerini anlatmis. Mektup tadi da veren bir 6ykii olmus.
“Hiiziin Isiklart”, “Ayazda Bir Kir” adli 6ykiiler ise tamamen manzum
yazilmis. Eserde seslenisler var yer yer. “Ey benim iyim, sevgili doga,
ey kutsal bahceler, sen ey uzak hatira!” Bu seslenisler eserin lirizmini
ve sesini daha da arttirmis.

Son oykii dogayla yapilan bir konusma ve benim en ¢ok begendigim
oykii bu oldu. “Dogayla Sade Bir Konusma” adini tastyan dykiide yazar
bizi ¢ocukluguna, ¢ocukluk evine, daglara, agaclara, irmaklara gotii-
riiyor. Bu dykiiniin tamami enfes betimlemelerle oriilii. “Annem odun
atesinde bir seyler pisirirdi hep. Isiltili sira siselerinden, giil yapragi
tikastirllmis kavanozlardan kendimi alamaz, ocagin listiinde minik
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dalgaciklarla kaynayip kopiiklerini sigratan regelin basinda beklerken
yeni dolacak cam kaplarin igiltisint hayal ederdim.”

Sen dilinin hakim oldugu oykiilerde dikkatlice okudugumda rastla-
digim motifler eserin biiyiilii atmosferinde kalmami sagladi. Giivercin,
kartal, umut, hatira, bahge, biilbiil, ar1, kelebek... Varolusu ya da ya-
radilisi temel alan Gykiilerde bu motifler metinlere sindirilmis olarak
varligini hissettiriyor.

Hem felsefi hem de yiiksek bir edebi dille karsilastigim “Giinbatimina
Ovgiiler” adli eser, okurun dilini ve zihnini zenginlestirecek tiirden
bir kabiliyete sahip. Siradan olmayan, secilmis ve titizlikle bir araya
getirilmis kelimelerle kurulu ciimlelerde detayci bir kalemin giiglii
gozlemlerini ve derinlikli hafizasini gordiim. “Sonuncu dogusun engin
sahillerine ulagmak icin kiyimlara gogiis gerip savasirken aldigi yaralari
sizlayan yiizlerce agac; icerdigi diger hayatlara mutluluk agilayarak top-
ragina hizmet etmis bir avu¢ cins armut, ahengin yumusacik dokunusu
icin kendini feda eden ii¢ bes dalgin kiraz, gene uyum i¢in boynunu
biikmiis, oliime yatmis birkag sogiit, akillara durgunluk veren bir siirin
cagrisimlariyla yiiklii elmalar, comertge sacilirken ¢arptiklan yerde
bal renkli siralar birakan giiz erikleri, kavaklarin altinda ayakta, hafif
ugultulu, siitlenmis giile¢ koyunlar (daha demin esen nemli riizgarin
serpistirdigi) ve hepsinin basina konmus kar gibi eriyen yildizlar.”
Kitaba ismini veren “Giinbatimma Ovgiiler” adli 6ykiiden aldigim
bu betimlemeyi ise ka¢ kez doniip doniip okudugumu bilmiyorum.
Emegin siizgecinden defalarca gecirildigini diisiindiigiim oykiilerde,
Tiirk¢emizin ne kadar zarif bir dil olduguna yazarin titiz isciligiyle
yeniden vakif oldum. Dilerim okuru bol olsun!
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LONDRA SOKAKLARINDA
HUZURU ARAYAN KADIN:

o WA,

Hatice Mert Yunak

28 Mart, 1941.

Nehrin sular yiikselmisti. Gozliik ve kalemlerini masaya birakti
kadin. Yazdig1 mektuplari yan yana koydu. Leonard ve Vanessa’ ya.
Cepleri en fazla olan yelegini gecirdi sirtina. Nehir kenarina dogru
yiiriirken hayat1 boyunca benliginde {ist {iste yigilan travmalar gibi
biriktiriyordu agir taslari ceplerinde. Her giin gezintiye ciktigi yesil
alanlari izledi bir siire. Yazdig1 freshwater oyununu hatirladi nehrin
sularina bakarak. Giiliimsedi. Mavi gégiin altinda son kez nefes aldi.
Ayak parmaklart hissetti suyun dondurucu sogugunu. Geri donemezdi,
hayir! Cebindeki taslar aceleyle dibe ¢ekiyordu onu. Zihni, akan suyla
yaristi bir miiddet. O an kurtaracak birisi olsaydi o kisi yine esi olurdu
diye gecirdi aklindan. “Kurtulmak istemiyorum,” dedi.

“Hayir, bu kez kurtulmak istemiyorum.”

Sevgili Leonard’ini diisiindii, ona biraktig1 mektubu okurken hayal
etti kendisini ¢cok seven adami. Nehrin soguk suyu ayaklarina sarilinca
tirperdi viicudu. Ciinkii kadinlar sa¢ diplerinden baglardi iisiimeye.
Omzunu asan sular bembeyaz yiiziinii avucladr ve yokluga karisti
kadin akan nehrin i¢inde. Yirmi alt1 giin boyunca dalgalarla gezindi
sehrin eteklerinde.

Londra sokaklarinda, Thames Nehri kenarinda boylu boyunca yii-
riirken ilk akliniza gelen yazardir Virginia Woolf. Westminster’in kalbi
Elizabeth Kulesi’nde, insana zamanin eriyip gittigini haykiran Big Ben,
her saat basi caldiginda Woolf ‘la birlikte dinlediginizi, bir bankta
yan yana oturup telas icinde kosturan insanlar1 onunla izlediginizi
hissedersiniz.
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Woolf karakterleri bir ara sokaktan her an karsiniza ¢ikabilir bu
sehirde. Tipki kendisi gibi romanlarinda yarattig1 kisiler de sehrin
karmasasinda kaybolmay1 goze almislardir. Kalabaliklar icinde Woolf
'la beraber sokak sokak gezinen bir flanor olarak bulursunuz kendinizi
Londra’da.

“Haziran, yapraklari bir bir cekmisti agaclardan... Arlington Sokagi
ile Piccadilly Parktaki havayi kizistirtyorlardi sanki.” (Mrs. Dalloway)

Londra’da yasarken ya da ziyarete geldiginizde kocaman sehri nasil
dolasacaginiz konusunda ¢ogu zaman kafaniz karisir. Birbirinden
farkl dokudaki semtleri, genis caddeleri, insanlarla dolu meydanlari,
tarihi binalari birbiriyle yarisir size kendisini anlatmak i¢in. Gorkemli
kiitiiphaneler, miizeler, sanat galerileri, {inlii yazarlarin yasadiklari
evler, kahvelerini yudumlayarak romanlarini yazdiklar1 kafeler, cicek
buketleri aldiklart yol iistii minik cicekgiler... Her biri insan1 biiyii-
leyerek bir anda yolunuzu kaybetmenize sebep olabiliyor. Bu sehre
ilk tasindigimda onunla ilk bulusmamin etkili ve unutulmaz olmasini
istiyordum. Edebiyata duydugum ilgiden de yola ¢ikarak kendime bir
rota olusturdum ve ilk duragim tabii ki bir Londra hayrani olan Virginia
Woolf oldu. Ayni semtte oturuyor ve her giin Woolf ’un yasadigi evin
oniinden geciyor olmam, zihnimde onunla giiglii bir bag kurmami
saglamisti. Esi Leonard ile yasadig1 bahge kati evinin penceresinden
iceriye baktigimda onun diinyasina adim atmistim artik.

Zaman zaman zihninden gecenleri anlamakta zorlansam da hay-
ranlikla okudugum en iyi yazarlardandir. Londra sehrinde gezintiye
ciktiginizda sehre asik bir yazar ve onun karakterleriyle baglamak iyi
bir karardir.

Sehri hemen hemen her romanina dahil ederek okurlarini, kurmaca
bir hikayenin arka planindaki gercek mekanlarda basariyla dolastirmistir
Woolf. Simdi biraz Mrs. Dalloway eseri {izerinden beraber gezintiye
cikalim Londra’da.

Roman, ana karakteri Mrs. Dalloway ‘in Westminster’da ¢icek almak
icin sokakta gezintiye ¢ikmasi ile baslar. Londra’nin sembollerinden
birisi haline gelmis Big Ben saat kulesini, kendine zamani siirekli
hatirlatmasi icin secmesi tesadiifi degildir. Bu bolge, sehrin tarihinde
Woolf ‘un da bize aktarmak istedigi gibi halen iilkenin parlamento
binasinin ve siyasal agidan yonetim birimlerinin, devlet dairelerinin
bulundugu alandir. Mrs. Dalloway ’in esinin de bir parlamento iiyesi
olmasi karakter-mekan iligkisinin saglam kurgusunu gosteriyor bize.

Westminster’dan baslayan gezinti {i¢ farkli karakterin birbirine yakin
dolagma giizergahlariyla devam ediyor. Tarihten bu yana sehrin en
giizel mekanlar biiyiik yesil alanlardan olusan sehir parklaridir. Hala
giiniimiizde Hyde Park, St. James Park ve St. Regents Park; sehri ve
insani rahatlatan ana arterlerdir. Woolf ‘un karakterleri de bilingli bir
sekilde bu parklarda gezintiye cikarak kent merkezinde hem sehir hem
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de kendi icin diinyalariyla interaktif iletisimde olduklarini goriiriiz.
Sehrin tarihine baktigimizda da yiizyillardir bu biiyiik parklar sehir
halki icin nemli mekanlardir. ilk giinkii gibi orijinalligini koruyan sehir
parklarinda yiiriiyiis yaparken Woolf karakterlerinden, Mrs. Dalloway’i
ve savas sonrasl travmalarini atlatamamis Septimus ‘u hatirlamamak
miimkiin degildir.

Big Ben’de saat 11.00'i vurdugunda gec¢misi ile gelecegi arasinda
diisiincelere dalmis Mrs. Dalloway gibi Hatchard’s kitapgisinin vitrinin-
deki kitaplari incelemeyi eminim siz de cok seversiniz. Hemen hemen
her kose basinda cesit cesit renkli cicek buketleriyle sizi biiyiileyen
cicekgilere ugrayarak kendinize bir buket cicek almalisiniz.

Virginia Woolf, hayatinda onu etkileyen kisilerden beslenerek olus-
turmustur karakterlerini. Sehrin farkli semtlerinde yasamis olusunu
bir avantaj olarak kullanmis, hayatina giren gesitli insanlarla olan
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iligkilerini yine Londra’nin manzaralariyla harmanlayarak giiclii bir
sekilde sunmustur bizlere. Diinya savaslarindan sonra tekrar insa
edilerek canlandirilan sehrin orijinal dokusunun muazzam bir sekilde
korunusuna sahit oluruz romanr okuduktan sonra.

Simdi biraz Virginia Woolf hakkinda konusalim.

Babasina hikayeler yazan kiiciik kiz

Aristokrat ve entelektiiel bir ailede 1882 yilinda dogan Virginia Woolf
‘un yasaminin biiyiik boliimii Londra’da ge¢mistir. Bu sehre olan hay-
ranhgi ve tutkusu kiiciik yaslarda ailesiyle beraber yaptigi gezintilerle
baslamistir. Thomas Hardy, Henry James ve James Russel Lowell gibi
onemli edebi isimleri her hafta evlerinde agirlayan, Victoria doneminin
taninmis yazar ve elestirmenlerinden olan bir babanin kizidir Woolf.
Edebiyat, resim, felsefe, politika gibi bir¢ok farkli ve giincel konularin
hararetle tartisildig1 bu rutin bulusmalar, Woolf ‘un hentiiz o yaslarda
edebiyatla giiclii bir bag kurmasini saglayan en biiyiik faktorlerdendir.
Bu sohbetleri dinleyerek arka kanepede babasina kisa hikayeler yazan
kiz, gelecegin en etkili yazarlarindan biri olacaktir.

Woolf, Victoria donemi erkek iistiinliigiinii onceleyen, kadinlari
arka planda birakan katr kurallara karsi tepkisini hem 6zel yasanti-
sinda hem de romanlarinda ¢ekinmeden ortaya koymustur. Babasinin
olusturdugu edebiyat, sanat bulusmalarini sonraki yillarda kendisi de
Londra’ll bir¢cok entelektiieli bir araya getirerek Bloomsbury grubu
adi altinda toplamustir. Her tiirlii secimler acisindan 6zgiirliikcii bir
tutum sergileyen bu isimler, kisa siirede Londra’da etik anlamda biiyiik
tepki cekmistir.

Erken yaslarda annesini, ilerleyen zamanlarda babasini kaybetme-
siyle hayatinda travmalar baslayan Woolf, bunalimlarini eserlerindeki
karakterlerine de yansitmustir. Aile hayatindaki problemlere, Birinci ve
ikinci Diinya Savasi gerilimi de eklenerek Virginia Woolf iistesinden
gelemeyecegi psikolojik sorunlarla yasami boyunca miicadele etmek
zorunda kalr. ikinci Diinya Savasi sirasinda Londra sokaklarinin yerle
bir olusu ve kendi evinin iki kez bombalanmasiyla dehsete kapilan
Woolf artik icinden ¢ikilmaz biiyiik bir bunalima girer. 941 yilinin mart
ayinda giderek artan nobetlerine daha fazla katlanamadig: bir giin
Ouse Nehri sularina kendini birakarak yasamini ve kalemini sonlandirir.

Gergekiistiiciiliik ve Woolf karakterlerinin biling akis

Virginia Woolf kendinden 6nceki klasik donem romancilarini okuya-
rak kendisine oncii olduklarint belirtmistir. Fakat bu romanlarda onu
rahatsiz eden, hikayelerde insanin i¢ diinyasinin eksikligiydi. Romanlara
derinlik kazandiran, asil anlatilmasi gereken, insandu. Yasayan insanin
diisiince ve duygulari... i¢ diinyas! yansitilmaliyd: her seyden cok.
Woolf bu diisiincesini yazar arkadasi Kathrine Mansfield’e yazdigi bir
mektupta soyle belirtiyor, “Yepyeni bir anlatim tarzi ile yazacagim.
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Romanlarimda ne porselen ¢ay fincanlari ne koltuklar olacak, insanin
diisiince ve hislerini anlatacagim.”

Victoria Déneminin kisir dongiiye girmesiyle, ingiliz toplumunda
kadinin yerinin sik¢a sorgulandigi, bireyselligin 6n plana ¢ikip duygu
ve diisiincelerin rahatca ifade edilebildigi yepyeni bir cag baslamistir.
19. yy. sonlarina dogru modern yasamla beraber insanlarin hayata ba-
kislarinda degisimler goriiliir. Yasanan bunalimlar, travmalar diinyadaki
savas sonrasi degisimlerin ardindan insanlar kendilerini sorgulamaya,
diisiincelerini daha net ifade etmeye baslamislardir. Modernitenin
dogusunun hizlandig1 boyle bir donemde klasik roman tacini modern
romana birakmuistir.

Modern romana hem 6zgiin hem de dinamik bir kisilik kazandiran
yazarlarin basidadir Virginia Woolf. Eski romancilik anlatiminda olay
ve mekan kurgusu icerisinde sadece yazarin bakis acisiyla aktarilan
anlatim tarzindan siyrilarak 6zgiinlesen modern roman, “Gergekiis-
tliciiliik” akimina yelken acmustir. Ve elbette hizla degisen yasama
paralel olarak insanlarin i¢ diinyalarinin metinlere giiglii bir sekilde
aktarimini saglayan yeni bir anlatim teknigi olan “Biling Akisini” ka-
zanmustir diinya edebiyati.

Bu anlatim teknigini ustaca kullanarak bir bilingten digerine salinim
saglayarak karakterlerinin zihinlerinde bizi gezintiye ¢ikarmis ve
yepyeni varoluslar viicuda getirmistir Virginia Woolf. Boylece olaylari
karakterlerinin bakis acisindan anlasiimasini saglayarak daha derin
bir kurmaca olusturmus ve ¢ok katmanl okumaya olanak saglamistir.
Klasik romanlardaki karakterleri disa bagimli yiizeysel unsur olmaktan
kurtararak eserlerinde derin i¢ diinyalar yaratmistir.

Virginia Woolf ‘un Londra Sevgisi

“Mevsimlerden kis... Londra... Kensington Parki’na yakin, 22 numa-
rali biiyiik bir evin bulundugu sokakta, sabahin erken vakitlerinden
beri deliler gibi bir yukar bir asagi dolagip duran riizgar; o sirada 22
numaraya dogru heyecanla, elindeki samandan bir parsomenin igine
sarili ve soguktan titredigi asikar cicekleri sag eliyle simsiki kavramus,
sol eli redingotunun cebinde, gozlerini kaldirimdan kaldirmadan
yiiriiyen orta yagl bir adamin yiiziindeki sakallari, tipki bir bigak gibi
siyirip sokagin belirsiz, sivri ¢atilarla cevrelenmis tavanindan gogiin
karartisina karist1.”

(Londra Manzaralari)

Londra sehri, tarihinde bir¢ok yazar ve saire ilham kaynagi olmustur.
Her kosesinde yazilmus siirleri, hikayeleri gormek miimkiin. Charles
Dickens, Shakespeare, Ezra Pound, Oscar Wilde, Jane Austen gibi
bircok {inlii isimlere comertce kucagini agmistir.

Yasami Londra’nin ¢esitli semtlerinde ge¢cmis olan Woolf da bii-
yiik bir Londra hayranidir. Londra sokaklarinda dolasarak insanlari
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gozlemlemeyi, kalabaliga karismayi, parklarda gezip, cicekleri kokla-
may1 seven bir kadindir. Hatta ¢ogu zaman kalabalik sehirde yalniz
kalmanin bir 6zgiirliik ve kagis oldugunu soyler. Sadece bir kursun
kalem satin almak igin saatlerce Londra sokaklarda dolagsmanin, ¢ogu
zaman amagsizca dolagmanin ne biiyiik bir zevk olusundan bahseder.

Londra’daki evinin bombalanmasinin ardindan belli bir siire Cor-
nwall’da yasayan Woolf i¢in “Cornwall ruhunu ele gecirmisse Londra
onun kalbini baglamistir,” denilmektedir. Londra’ya olan askini 18
Agustos 1898’de Hampshire’dan kuzenine yazdigi mektupta, “Sevgili
sehrimize dondiigiimiiz 22 Eyliil’e kadar haftalar saydim,” diyerek
dile getirmistir. Sehirle olan iliskisi giiclii bir tutkuya doniismiistiir.
1940-1941 yillarinda bombalamalardan sonra enkaza doniisen sehrin
manzarasini gordiikce kederli bir dul gibi agit yaktig1 soylenir.

Romanlarinin hemen hemen hepsinde karakterlerini olustururken
Londra sehrinin semt ve caddelerinden, meydanlardan bolca yarar-
lanir. Disa Yolculuk, Jacob’in Odasi, Mrs. Dalloway ve Deniz Feneri
romanlarindaki pek ¢ok karakterin Londra’da dolasirken izledigi yollart
takip ederek Woolf ‘un karakterlerini politik olarak bilingli bir sekilde
olusturdugunu goriiriiz. Roman karakterlerinden higbiri herhangi bir
zamanda veya giiniin herhangi bir saatinde tesadiifi olarak bir yerde
ylirlimez. Oldukga dahiyane bir bicimde zaman, yer, cinsiyet ve sosyal
sinif unsurlarini bir araya getirerek romanin kurgusuna uygun sekilde
yerlestirmistir kisilerini.

Mrs. Dalloway

“Giinesi golgeleyen bulutlar gibi bir sessizlik ¢coker Londra’ya ve
goniillere. Cabalar biter. Zaman, yelken direginde ¢irpinir, Orada duru-
ruz, orada kaliriz. Kaskatiyizdir, insanin bedenini sadece aliskanliklarin
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iskeleti dik tutar. icimizde hicbir sey yok, dedi Peter kendi kendine;
icinin oyuldugunu, bombos kaldigini hissediyordu.”

Londra Manzaralari

“St. Paul Katedrali, Londra mimarisinin en géze ¢arpan ogesidir.
Uzaktan biiyiik gri bir balon gibi siskin goriiniir; yaklastik¢a, belli
belirsiz bir hal alir, bir yandan devasa ve tehditkardir aslinda... Sonra,
birden katedral ortadan kayboluverir. Bulundugu meydanda dolasip
onu goremedigimizde; Londra nasil da anlamin yitirir, birden ¢okii-
verir dylece!”

“Cagdas Londra’nin cekiciligi, kalici olmak icin kurulmamis olma-
sindan kaynaklaniyor; o gecip gitmek icin kurulmustur.”

“Kocaman bir kurdele gibi uzanan Oxford Caddesi’'nin alli pullu,
satafatli halinin kendine 6zgii bir biiyiisii vardir. Cadde ¢akil taslariyla
dolu ve taslarini stirekli olarak parlak bir akintinin yikadigi bir irmak
yatagi gibidir. Her sey piril piril yanip soner.”

“Giizel bir bahar giinii. Oxford caddesi boyunca yiiriidiim. Otobiisler
zincire vurulmus. Insanlar savasir ve miicadele eder. Birbirinizi kaldi-
rimdan devirmek...Londra’da yalniz yiiriimek en biiyiik dinlenmedir.”

Londra sehrini ziyarete gelen hi¢ kimsenin ondan etkilenmemesi
miimkiin degildir. Edebiyat kokan sehir her donemde oldugu gibi
giiniimiizde de oldukca etkileyici bir atmosfere sahiptir. Woolf ‘un da
etkisinden kurtulamayip miiptelasi oldugu sehri her eserinde yansitti-
gin1 gormekteyiz. Hatta Woolf karakterlerinin yiiriiyiis haritalari bile
bulunmaktadir. Sokaklarda goriilmeye baslanan yeni araglar, insanlarin
degisen dis goriiniimleri, cadde ve binalarin déniisiimiinden karak-
terlerine uyumladigl semtleri de romanlarindan taniyoruz. Boylece
titiz ve dikkatli bir gbzlemci olarak bizlere hem Londra’nin tarihsel
gelisimini hem de hayatindan izleri karakterleriyle harmanlayarak
zihnindeki diinyayi bizlere basarili bir bicimde aktarmistir.

Londra’yi gezerken bana eslik eden, romanlarindaki karakterlerinin
izlerini siirerek hem edebi hem de sehrin tarihsel, politik, sosyo-kiil-
tiirel gelisim siirecine taniklik yapabilmeme olanak sagladigi icin bir
okur olarak kendisine minnettarim.
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BiR ASKIN TAHLIL VE

SERENCAMI: DINEYRI PAPAZI

Seyma Sari

Atesli yollarin iginden eriyip tiikenmeden
yana yana yiiriiyiip gececek olan varligin da
atesten bir 6z tastyor olmasi gerekmez mi?
Yoksa atesin icine atilan varlik, hangi cins-
ten ve 6zden miitesekkil olursa olsun onu
dehsetli sancilarin eslik ettigi bir yok olma
kaderi mi beklemektedir? Yahut insan ates-
lerle dosenmis bu 6liim yollarina ¢ikmak gibi
bir ciiretkarligi daha yolun en basindan hig
gostermemeli midir? Oysaki yalniz Hindistan
semalarinda boy gosteren o efsanevi Ketaki
cicegi, kiiciiciik ciissesinin dlemde kapladig1
yere aldirmadan tsunami govdeli alevlerin
ortasina kendini atmis ve gercege ulagsmak
pahasina varligini kizgin ateslerde yok etme cesaretini géstermisti.
Bu atesin kaynar sicakligi ile fokurdayan ask deryasina nasil ulagtigini
kendisine soran cahil Brahma'’ya da “Bilmez misin, kili¢ havay1 kesmez
ve ates atesi yakmaz. En yalcin kayalarin teninde ipek gibi yosunlar
biter.” cevabiyla karsilik vermisti. Ketaki kimi yerde kili¢ kimi yerde
ates ve kimi yerde yalcin kayalik suretinde kendisini aksettiren ask
illeti karsisinda gerektiginde hava gerektiginde de ates veya yosun
olmayi bilmisti. Boylece 6liim diyart olarak addedilen askin icinden
diri bir viicutla ¢ikabilme liitfuna erismisti.

Saftiye Erol
Dineyri Papazi

Safiye Erol,
Kubbealti Nesriyat

Safiye Erol da aski tiim merhaleleriyle kat kat soyarak ortaya cikar-
dig1 bu romaninda. Ketaki ¢iceginin kaderinin aktig1 cesmeden kana
kana su icen bir geng kizin, ansizin girdigi ates yolundan nasil olup
da dipdiri ¢ikabildigini anlatmaktadir. Ancak Ketaki ¢icegiyle benzer
bir hikayeye sahip olan bu macera ayni zamanda Safiye Hanim’a da
aittir. O ister ki tek basina ve en gii¢ yollardan gecerek tecriibe ettigi
bu macera, sadece kendi hafizasinin sinirlar1 dahilinde hapsolmasin.
iste bundan dolayidir ki Ketaki cigeginin gosterdigi cesaretle yola gikan
Safiye Erol bu hikayeyi; bir ibret, isaret ve kilavuz olarak alemlere agma
kudretini gostermistir. Romana bu nazar iizerinden yaklasildiginda
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goriiliir ki onun sayfalarinda yiirekten yiirege fisildanan mucizevi bir
sirrin emareleri saklanmigtir ve bu sir her yeni okuyucuyla beraber
ortaya cikip alemlere yayilacagi giinii beklemektedir.

Safiye Erol bu ask hikayesinin govdesini; kusak farkinin yarattigi bakis
ve iislup baskaligindan beslenen birbirine zit iki karakterin kisiliklerine,
davranislarina, zaaflarina ve korkularina yaslar. Giilbiin, yazarin ona
vermis oldugu isimden de yola cikilacagi iizere, mevsimi geldiginde
yapraklarini agip giizelligini ciimle dleme gosterecek bir giil fidanidir;
tazedir, genctir ve toydur. Heniiz ruhu, onu aslan penceleriyle kavrayip
ates cukurlarina atmak icin siiriikleyerek gotiirecek askin sofrasindan
tek bir catal dahi almamistir. Bu a¢ ve avini yakalamak icin dikkatle
bekleyen aslan onu bir giin vapurda kaptan koskiiniin altindaki kama-
rada tuzaga diisiirmeyi basarir. Aslanin gizlendigi suret ise Giilbiin’e
gore ihtiyar sayilacak, zengin, evli ve cocuklu Ayhan Cimsitoglu'ndan
(ev halkinin Dineyri Papazi olarak bildigi) baskasi degildir. Muhitinde
ve cevresinde diiriist, giivenilir, yardimsever, Hak yolunda yasini basini
almis bir adam olarak taninan Ayhan Bey, Giilbiin’e alemin bildiginden
baska bir yiiziinii acarak ona askin 6liim vadisinde bin bir surette
dile gelen eziyetlerini eder. Yazarimiz bos yere ona bir hiikiimdar
ismi vermemis, ismiyle beraber hiikmetme vasfini da kondurmustur
karakterinin orta yerine. Kiz evlatlarla dolu bir ailenin beklenen ve
kutsanan tek oglu olma kaderi, kisiliginin zerrelerine dek islemistir.
Sahip olmak, hiikkmetmek, diledigince yon vermek, sekle koymalk,
yontmak, bicmek, kesmek ve sonunda arzularindan ibaret bir heykeli
ellerinde tutmak ister. Ne karisindan ne ¢ocuklarindan ne sirketinden
ne dlemdeki itibarindan ne de Giilbiin’den vazge¢mek istemez. Ayni
anda her seye sahip olma tutkusu ile hatalar yapar ve bu hatalarin
kiskacinda kaldikga kuyruguna basilmig bir tilki gibi saga sola ama en
¢ok da Giilbiin’e saldirir. Birbirlerine tabiatlari dolayisiyla biisbiitiin
yabanci olan bu iki insan nasil olur da ask gayyasinin icine dolagik
ve diigiimlenmis bir vaziyette cekilirler anlam veremiyorsunuz degil
mi? Aslinda bu ¢ekilmenin kaginilmaz oldugu hakikati ile ¢ikayim o
zaman karsiniza. Ayhan Bey annesi, kiz kardesleri ve ¢evresini saran
her kadinin onun 6niinde kul kole olup dileklerini yerine getirdigi
bir ortamda filizlenip boy atmis; buna karsilik erken yaslarda anne
ve babasini kaybeden Giilbiin onu sarip sarmalayacak gerektiginde
azarlayip cezalar verecek bir aile sefkati ve otoritesine ihtiyac duymus-
tur. Hayatinda eksik olan sevgi bir nevi baba sevgisidir de. Bu agidan
metne yaklasildigi zaman karakterler arasindaki yas farkinin nedenleri
de bir bir goriilmeye baslar. Disaridan bakildiginda baba ve kiz olarak
hiikmedilebilecek bu iliski ¢esidi, her soziiniin dinlenilmesini isteyen
otoriter bir baba ile babasinin sevgisini yitirmemek adina didinip duran
bir kiz cocugunun sorunlu iliskisine benzer. Birbirlerine cekilirler ¢linkii
ancak birbirlerinde tamamlanirlar. Bu yiizden Giilbiin, Ayhan Bey'i ilk
gordiigii andan itibaren sanki onu ezelden beri taniyormus hissine

Giilbiin,
Ketaki
ciceginin
kaderinde
oldugu gibi
ask diyarinin
atesli yolundan
bastan basa
ates kesilerek
¢ikmayi basarir.
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kapilir; bu yiizden onda asik oldugu seyin hiikiimdarlara has vasiflara
sahip olmasi oldugunu sdyler; tam da bundan dolayi her tiirlii eziyete,
gurur kiricl sz ve davranisa, yaralanmaya goniillii boyun eger. Benzer
sekilde Ayhan Bey de ilk defa karsisinda biitiin eziyetlerine sabrederek
agzini agmayan bir kadin bulmustur, hilkkmedilmeye sonsuza dek agik
olan bu kadindan tam da bu sebepten vazgecemez.

Bir agkin topraga atilan ilk tohumundan &liimiine degin her safhasini
ayrintilariyla isleyen metin, dikkat etmelidir ki sayfalarinda salt ask
hikayesi barindirmamaktadir. Bu hikayeye sagdan soldan ve bazen tam
da gobekten dahil olan meseleler vardir. Bunlardan ilki memleketin
ve diinyanin ortasinda bulundugu haldir. Romanda sik sik Tiirkiye
ve diinyadaki gelismeler karakterlerin ask hikayesine eklemlenerek
aktarilir. 2. Diinya Savasi arefesindeki diinyadan ve bu savastan do-
layli yollardan da olsa etkilenen Tiirkiye’den haberler almaya roman
boyunca devam ederiz. Adeta savas ve agk birlikte baslamuis, birlikte
oldiirmiis ve sonunda yine birlikte unutmustur. Diinya bir kiigiik alem
olarak Giilbiin’iin kalbinde atmaya devam eder. Ayrica metin dogadan
da kopuk degildir. Bu ask dogada meydana gelen her gelisme ile i¢ ice
bir sekilde biiyiir. Giilbiin’iin takvim sayfalarinda takip ettigi kozadan
cikis ve bag budama zamanlar bu hakikati dogrudan ortaya koyan
orneklerdir. Ancak en onemli olan mesele sudur ki roman boyunca
istanbul’'un sokaklarinda, semtlerinde, camilerinde adim adim do-
lasarak ruhunda onlardan bir parc¢a hisseden bu genc kiz, romanin
sonunda askin atesli yollarindan sag cikarak ait oldugu mekani bulur.
Safiye Erol’'un Kenan Rifai ile kesisen yolu romanda Giilbiin’iin Seyh
Tayyar Kemteri vesilesiyle baskalasan hayati ile temsil edilir. Boylece
askin kizgin taslarla désenmis yolundan oliimlerden donerek gecen
Giilbiin, kendini yepyeni bir kapinin 6niinde bulur. Bu yoldan disari
¢ikabilmesini saglayan en onemli sey ise unutmak degil affetmektir.
Bu sayede Giilbiin’e yeni bir hayat bahsedilir; yarim biraktig tip fa-
kiiltesini tamamlar. Doktor Erciiment ile evlenir ve romanin sonunda
kendisini iilkesinin sinir boyunda bulur. Edirne’de camilerle, tarihle,
gelenekle, askla sarilmig bir vaziyette sanki savasin ucuna gelmis de
ondan son anda siyrilmis bir iilke gibi tehditler, hastaliklar, zorluklar
yasasa da yeni bir baslangici omuzlayabilecek kudrettedir. Giilbiin,
Ketaki ciceginin kaderinde oldugu gibi ask diyarinin atesli yolundan
bastan basa ates kesilerek ¢ikmayi basarir. Yolun sonunda ona sunu-
lan liituf, biitiin ziiliim ve 6liimlere kars1 “Ben seni biliyorum. Seni
biliyorum yeni bir sey degilsin, seninle kargilasmistim. Beni kendi
kaynak ocaginda kaynatip kendine katmak, seklimi dagitmak, bana
kendi damgani vurmak istemistin. iste ben seni kaynatip erittim. (...)""
(s.26) diyebilme hakkini en getin savaslardan ve oliimlerden gecerek
kazanmis olmasidir.

1. Safiye Erol, Dineyri Papazi ( istanbul: Kubbealt1 Nesriyati, 2014), 27-28.
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INSAN ZiHNINE
TINSEL YOLCULUK

Sinem Bozhoyiik

insanlar, daglk alanlara sahip sehirlerde; daglara yahut dag etek-
lerine seyir teraslari yaparlar. Ki sehrin manzarasini seyredebilsinler.
Bence kentin giizel goriintiisiinden ziyade kendilerini yukarida daha
biiyiik hissettiklerinden dolay1 tepede olmayi severler. Gururlart ok-
sanir ve cigerlerini biiyiik bir hava kiitlesiyle doldururlar. Bense sehir
merkezinden daglara bakmayi daha cok severim. Ozellikle giin batimi
zamanlarinda. Ciinkii daglarin akil almaz biiyiikliigii beni hayrete
diisiiriir. Ciinkii daglar1 yaratan Allah’a hayranlik duyarim. Acziyetimi
hatirlar, davranis ve fikirlerimi gozden gegiririm. Sorgularim. Fakat bu
sorgulama onun yiiceligi veya varliginin ehemmiyeti hakkinda olmaz.
Bu sorgulama bir kiraz cicegi gibi hafif, kiraz ciceginin yapraklari
gibi sancilarindan kurtulmus, esinti esliginde siiziiliir. Bu sorgulama
bir siikiirdiir, siiphesiz kabullenisten ziyade varligin maneviyatini
hissedip maddeyi bir tine sigdirmanin inanilmazhigidir. Zihnim bazen
yadirgar bu durumu. Anlayamaz ve saskinliktan tebessiim eder. Sanki
hafiflemistir. Hizl yiiriiyen ayaklarim sakinlesir ve anin tadini gikarir.
Bedenim Heidi gibi coskuyla hareket eder. Diinyanin dokuzuncu
harikasint bulmaya c¢alisir. Arayisin meraki tinsel bir yon bulurken
tinden dine kayar fikir bulutlarim. Siir gibi dans eden sozciikler
Allah’in bahsettigi giizelliklerle karsilasinca, ortaya cikan ilik hava
akimr dogruya yaklasir. Keza dogruyu bulmak o kadar kolay degildir.
Yakinlasir ancak ona dokunamayiz. Bu da tipki tanrimin varligina olan
cekim gibidir. Allah size sah damarinizdan daha yakindir fakat siz
ona ulasamazsiniz. Ayetlerine ulasabildigimize siikreder ve secdeye
kapanirken ona ne kadar yakin oldugumuzu diisiiniiriiz. Hissedebilen
ve sezgilerini yonetebilen insan ic¢in bu dogrudur. Bununla birlikte
oyleleri de vardir ki histen uzak, katr bir aliskanlikla husudan uzak-
lasmuslardir. icten gelen bir hisle ictenliklerini yitirmislerdir. Onlara
tiziilmeyin. Eminim, gercekten hissettiklerinde, onlar icin farkindalik
zamani gelmis demektir. “ Her sey vaktini bekler; ne giil vaktinden
once agar, ne giines vaktinden erken dogar. “ diyen Mevlana’yr dinleyin
ve bekleyin, bununla yetinmeyin ve fikirlerinizi besleyip biiyiitiin. Bizi
biz yapan diisiince bulutlarimiz bereketli bir yagmur dokene kadar
yavas yavas olgunlagsmanin verdigi hazzi tadalim.

Bizi biz yapan
diisiince
bulutlarimiz
bereketli

bir yagmur
dokene kadar
yavas yavas
olgunlagsmanin
verdigi hazzi
tadalim.
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Bir giin, endiseli bir giin...
Kaygilar pesimizi birakmaz.
Cocugunu kaybetmis annele-
re has evhamla yerimizde sa-
yar ve sonra gerilemeye bas-
lariz. ileriye uzanip cocugu
tutabilecekken geriye itilir,
panikleriz. Bu panik bizi daha
da geriye siiriikler, hedeften
uzaklastirir. iste her sey bu
uzaklasma sayesinde yoniinii
belirler. Oziine inanan ruhlar
inadr birakip akisin verdigi
olumlu duruma odaklanirken
inanct yitmis olanlar bir cuku-
ra gekilir. Yalniz, onlar gore-
ne kadar sanslari ellerinden
gitmeyecektir. Yalnizca onlar
gorene dek. Sonrasi secimler,
umutlar ve bir halat. O hala-
ta stkica tutunmus eller ve
Oziinli bulmanin hissettirdigi
kiraz cicegi hafifligi...

Bazen havasi agir bir giine
uyaniriz. Zindeligi hasretle
arar, bocalariz. Gozler puslanir ve hedefler unutulur. Akil masamiza
bahaneler oturur. Cogu zaman masanin seklini tartisacak azmi bulan
zihin odamizda deprem olur. Arayisa olan ilgisizlik bas gosterir. Du-
dak, sevkle okumayi reddeder. Ne bir masal anlatmaya ne de masal
dinlemeye enerjisi tiikenmis haldeyizdir. iste burada da ayni sorun ve
ayni sorundan kurtulug ¢oziimii belirir aklimizda. Her seye ragmen
zihnini toplayan, sezgilerini bir radarmiscasina dis diinyaya acan insan
yaklasir dogruya. ipte yiiriiyen cambaz dikkatinin yerini, 6liimden
kacan bir tavsan hizi alir. Kimi kara giinde cakili kalacakken, kimi
kendini kurtarmay1 basarir. Tembellikten kurtulan, Allah’in ayetlerinin
kapagini aralarken, kendinde bu giicii bulamayan arayisi erteler. Ne
yazik ki ne ertelenen zaman telafi olacaktir, ne de ruh huzur bulacak.
insan, kendi icin dogru olana yaklasmadikca. Ve eklemeliyim ki, bu
dogru bigilmis bir kaftandir.

Huzurlu bir enerji yayilir viicutta. Ertelenen zaman geri gelmez
belki, belki bir fikir bulutuna benzetilen tavsan tilkiye yakalanir ama
yolun sonunda yakin bir dogru vardir. Ne olursa olsun bu dogruyu
bulacak bir insan, olumsuz olarak her ne yasamissa telafi edecek bir
tin vardir. Cok gec oldugunu diisiindiigiiniizde bile. Oziiniizii yakin
zamanda bulmaniz dilegiyle...
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KANADIM DEGDI SEVDAYA:
ASIK MAHZUNI SERIF KIiTABI

Lale Yuce

S Asik tarzi siir gelenegi, Tiirk kiiltiiriinde
t';l}i?;".:l:i “”‘_[m']{” 15. yiizyilla birlikte kurumsallagsmaya ve bir
VE SIIR DONYASI gelenek olusturmaya baslamistir. Gegcmisten
giiniimiize bagrindan bircok ozan yetistiren
bu gelenek, 20. yiizyilda Asik Mahzuni Serif
gibi basarili bir ozani yetistirmistir. 1939
yilinda diinyaya gelen ve 2002 yilinda ara-
mizdan ayrilan ozan, altmis {i¢ yillik dmriine
ylizlerce siir ve bestelenmis tiirkii sigdir-
mistir. Asik Mahzuni Serif iizerine yapilmis
akademik ¢alismalariyla taninan Dog. Dr.
vilmaz Irmak, Yilmaz IRMAK, ozanin hayati, sanati, poe-
(el EREES TSNS tikasi, gelenek igerisindeki yeri, siirlerinin
S EEREEREEUR o] ve tiir Hzellikleri, siirlerinde kullandig:
temalar ve se¢me siirlerden olusan bir kitap

hazirlayarak kiiltiir diinyamiza 6nemli katkilar sunmustur.

2021 yilinin Mayis ayinda Kahramanmaras Biiyiiksehir Belediyesi
Kiiltiir Yayinlar’'ndan ¢ikan ve “Kanadim Degdi Sevdaya Asik Mah-
zuni Serif ve Siir Diinyas1” adini tastyan bu kitap, 208 sayfa ve bes
boliimden olusmaktadir. Ons6z kisminda yazar, Asik Mahzuni Serif
ve poetikasi hakkinda kisaca bilgi vermekte ve kitab1 yazma amacina
deginmektedir. Astk Mahzuni’nin ask ve sevda yoniine vurgu yapmak
isteyen yazar, ozanin “Kanadim Degdi Sevdaya” siirinden hareketle
kitabi icin bu basligi belirlemistir.

Kitabin birinci boliimii; Mahzuni Serif’in hayati, edebi sahsi-
yeti, kisilik 0zellikleri, inang ve diisiince evreni, hapis ve yasakl
yillari, eserleri ve aldig1 odiiller bilgilerini icermektedir. En temel
degerlerden biri olan insan sevgisi, Asik Mahzuni Serif’in hayatin,
kisiligini ve sanatini sekillendirmistir. Hayati hapisler ve cileler ile
gecmis olan ozan, halkin terciimani olarak siirlerini “halk icin sa-
nat” anlayisi cercevesinde yazmistir. Ona gore sanat, suya sabuna
dokunmaktir. Bu bakimdan onun siirlerinde toplumsal ve siyasi
taslamalar 6n plandadir.
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ikinci béliim; ozanin “Sanati, Poetikasi ve Gelenek igerisindeki Yeri’
bashigini tasimaktadir. Astk Mahzuni Serif, kendini ifade etme yollarindan
biri olarak gordiigii sanatini, icinde yetistigi kiiltiiriin birikimi ve estetik
degerleriyle olusturmustur. Ozan, siir poetikasini olustururken asik tarzi
siir geleneginin biiyiik ustalar; Pir Sultan Abdal, Davut Sulari ve Asik
Veysel'den esinlenmistir. Bu isimler etkisinde baslayan sanati, zamanla
ozgiin kimligine kavusmustur. insanlari, toplumsal iliskileri icinde ele alan
ve insanlara gercekleri yansitmay1 amaclayan toplumcu gercekgilik akimi,
onun eserlerinde oldukgca belirgindir. Mahzuni’nin, Marksist diisiince ile
ilgisi, ideolojiden ziyade halkg diisiince esasina dayalidir.

“Siirlerinin Sekil ve Tiir Ozellikleri” adini tasiyan iiciincii boliimde;
ahenk unsurlari, kafiye ve redif, nazim sekilleri, nazim tiirleri siir
ornekleriyle desteklenmistir. Asik Mahzuni, nazim sekilleri olarak
genellikle kogsma, semai, varsagi, mani, destan ve divani kullanirken
nazim tiirlerinde ise daha ¢ok dertlenme, sikdyetname, 6giitleme,
taslama, giizelleme, dertleme, nefes, agit, alkislama, yalanlama ve
kargislamay tercih etmistir. Hece Glgiisiiniin hemen hemen biitiin
bigimlerini ve tiirlerini basarili bir sekilde kullanan ozan, bu bakimdan
halk siiri geleneginde unutulmaz bir yer edinmistir.

Kitabin dérdiincii béliimiinde; Asik Mahzuni Serif’in siirlerinde
kullandig1 temalar karsimiza ¢itkmaktadir. Bir¢ok konuya deginen asik;
toplumsal ve ekonomik konular, siyasi konular, dini konular, tasavvufi
konular, insani degerler ve milli konulara deginmistir. “Benim adim
halktir.” diyen ozan bu konulari islerken i¢inde bulundugu topluma
yon verme, ciiriik olusumlar elestirme ve kiiltiirel zenginligimize vurgu
yapma amacini giitmiistiir.

Asik Mahzuni Serif’in secme siirlerinin okuyucuya sunuldugu besinci
béliimde ise alfabetik olarak siralanan siirlerin, toplum tarafindan en
¢ok sevilen ve benimsenen siirler oldugunun alti gizilmektedir. Bu
boliimde toplamda elli bes secme siir yer almaktadir. Secilen siirlere
bakildiginda ask, yoksulluk, Alevilik, tasavvuf, siyaset, adalet ve eko-
nomik esitsizlik gibi konulara deginilmistir. Bu noktada Mahzuni’nin,
yasadigi ¢cagin bir tanigi olarak siirlerinde toplumsal ve siyasal konulara
daha agirlik verdigi soylenebilir.

Kanadim Degdi Sevdaya Asik Mahzuni Serif ve Siir Diinyasi, adl kitapla
Mahzuni Serif’in zengin siir diinyasina ve degerli diisiincelerine bir kapi
daha aralayan Yilmaz IRMAK’a gore asiklar, halkin dilini ve kiiltiiriinii
gelecek kusaklara aktaran kiiltiir elcileridir. Boylece asiklar, miizik ve siir
ustahigini birlikte siirdiiriir, bu giicle ayakta kalirlar. Gelenegin saglam
halkalarindan biri olarak kabul edilen Asik Mahzuni Serif, adini Tiirk halk
siirine altin harflerle yazdiran bir ozan olarak iizerine diisen gorevi yerine
getirmis, bircok siir ve bestesiyle hem yasadig1 cagda hem de kendisinden
sonra gelen asiklara ilham kaynag! olmustur. Onu biiyiik kilan en 6nemli
ozellik ise halkin duygu ve diisiincelerini korkusuzca siirinde yansitmasi
ve giizel dilimiz Tiirkceyi ¢cok basarili bir sekilde kullanmasidir.

o
0



B FATMANUR PETEK BN

BlZ BUYUDUK VE

bildigim tiim silah isimlerini siirlerden 6grendim
parabellum, kalasnikof, beretta

uslu durmuyor uranyumlar bile sebepsiz zenginlesiyorlar hatta
insanin bityiime sesleriyle dolu bir gok

aym gok bu kullandigimiz, kiyimlara ev.

biilbiilsiizliigiimiiz baykusa gebe mi?

kovgun ve dovgiin ademlerle dolduk.

manzaramizda kesik baslar o siir

komsumuzu iigiincii sayfada gormemiz an meselesidir
tabletin sarj1 bitince olusan anne-¢ocuk gerginligi
babamizin hi¢ degismeyen isten yorgun gelisi

ilging bir animdir ailecek televizyon izliyoruz
haberlerde saddam’mn idam edilisi

hastanede siraya girmekle baslayan hayat

aksama dek sokak tozlu pabuglar

sonrasinda dinlenmelerimizi alarmlara baglayacaktik
metal tadin1 apartman demirleriyle 6grenecekler olarak

yiizyillardir son girilen yasta hissetmek

bebek iste boyle komik bir seydir

bityiidiigiinde ona icimizden giileriz

bakin nefes alis verisle hareket eden minik bir karin.
gibi daglariniza merhamet edin.

bizi olusturan gecmisteki isirik elmalar
dimaginda bir tiirkii yok bir neslin. neden.

bize bahgeleri getirecek mi kelimeler

bir otobiis yolculugu bizi saglayacak m1 yeniden

ardimizdan gelenler bize ne diyecek
diisiiniirdiilerdi yapmays,
aksiyonsuzluklari birikirdi,

petrole yeryag dediler

giinleri eritme teknolojisi

nasil en hizli alisiliyorsa dylelerdi

hemeninden bir uyku buldu hepsi
onu uyudu

derin bir yarig1 olmus kainatin
¢ok geceler aglamis meger

o sabirsiz dinledikleri karsidaki

kuslara basmasaniza



insanin
yaratildigindan
beri basina

ne geliyorsa
gereksiz
meraktan
geliyordu
zaten.

Stirekli yasanan
rahat ve konfor
insana batiyor ve
sonu belirsiz bile
olsa kendinde
olmayani
deneyimlemek
istiyordu.
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PAVYON
Bilge Dogan

Annesi kizinin hiiziinle golgelenmis, giizel yiiziine bakti. iki toru-
nu, babalarr hapisten ¢ikacak diye bayram giiniiymiis gibi giyinmis,
etrafta dolaniyorlardi. Otuzlarinda hala taze gelin kizinin baba evinde
misafirligi bugiin bitiyordu. Seving, on altisinda giizel bir genc kizken
koyiiniin onde gelen beylerinden birinin ogluyla evlendirilmisti. Ba-
sina biiyiik bir talihsizlik gelen kocasi hapse diismiistii. Yasamayanin
anlamayacag sikintilarla bugiinlere gelmislerdi. Cocuklart babasina,
Seving kocasina kavusacakti bugiin.

Bayazitli Camii’'nin karsisinda, hastaneye ¢ikan yokusun bati kose-
sinde, hapishanenin kapisi yavasca aralandi. Cinar agacinin yapraklari
giiz riizgarlariyla ince bir ugultu birakarak bugiine sahitlik ediyorlardi.
Adam, elinde bavulu, kararsiz adimlarla, karisik hislerle cikti hapis-
hanenin kapisindan. Asker, o cikar ¢cikmaz kapilar1 6zenle kapatti.
Kendini almaya amcaoglu gelmisti. Babasi ya da kardesleri ona hala
kizginlardi galiba. Karisini da gorecek yiizii yoktu.

Yillar ge¢mis, ziyaretleri gittikce seyreklesen arkadaslarindan sehrin
ya da tanidiklarinin haberlerini almisti. Cicek Sinemasi’'na atilan bom-
bayla patlak veren Maras Olaylar1 hem sehirde uzun siirecek bir kargasa
baslatmis hem de hapishanede de tiirlii karisikliklara neden olmustu.

Kosedeki bakkaldan gelen miizigin sesi cilesini ve pismanligini ha-
tirlatti Hayri'ye, “Sanki terk edilmis bir viraneyim/ Her yanim dagilmus,
yikilmigim ben/ Ustiine basilan taslar misali/ Paramparca olmus, dagil-
misim ben/ Dertler derya olmus ben de bir sandal/ Devrilip batmisim
bogulmusum ben.”

Araba yavas yavas evine yol alirken daldigi diisiincelerden kurtulami-
yordu. Kiiciik bir cocukken biiyiiyiip incecik bir fidan olan kizini, top
pesinde kostururken artik delikanli olan oglunu, hi¢ giinahi yokken
bunca seyi yasattig1 giizel karisini, cezasini hafifletmek icin ugrasan
herkesin saygi duydugu esnaf esrafindan babasini, kizgin kardeslerini,
actyla gecen on yili, Fiisun'u... Hepsini ince i¢ gecirmelerle diisiiniirken
amcaoglu bir sigara uzatti. Hapishane giinlerini nasil gecirdigiyle ilgili
bir sohbete daldilar, radyodaki nagme taslasmis yiiregine sesleniyor-
du, “Ben zaten her acinin tiryakisi olmusum/ Omiir boyu bitmeyen
derdimle yorulmusum”.
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Hayri yirmili yaslarinda, omriiniin baharindaydi. Deli akiyordu
kanr. Mert bir adamdi. Babasinin partiden torpiliyle girdigi memurluk
meslegi askerlikten sonra ona ¢ok kolay gelmisti. isine gidip geliyor,
hicbir seyi kendine dert etmiyordu. Ug bes evrak isi yapar, cayini icer,
agabey dedigi birka¢ memur arkadasla hallesir, bos kalirsa askerlikten
kalma aliskanlig1 fotoromanlari gizlice okur, baba evine yollanirdi
aksam olurken. Eski toprak eli masali anasi, Osmanl beyefendisi
babasini biraz goriip yemegini yedikten sonra {ist kattaki sonradan
eve eklenmis odasina c¢ikardi. Bir sigara yakar, radyosunu acar, giin
icinde dinledigi insanlarin dertlerini diisiiniirdii, “Bazen nese, bazen
keder/ Gegiyor omiirler”.

Neden, nasil gitti pavyona bilmiyordu. Bir sehir gelenegi olan, biraz
paralanan erkeklerin pavyona gitme aliskanligini o da arkadaslariyla
denemek istemis, bir kereden ne olacak gidip goreyim, demisti. insanin
yaratildigindan beri basina ne geliyorsa gereksiz meraktan geliyordu
zaten. Siirekli yagsanan rahat ve konfor insana batiyor ve sonu belirsiz
bile olsa kendinde olmayani deneyimlemek istiyordu. Hayri de merak
etti iste. Pavyona gittigi giine 6lene kadar pisman olacagini nerden
bilecekti. Bir merak bir siirii dmriin mahvina neden olacakti.

Hayri, daha
once hig asik
olmadigini
diisiindii.
Elbet olmustu
¢ocukluktan
beri goniil yakan
kizlar diisledigi.
Ama canimdan
bir parga, diye
sevdalanmamusti
kimseye.
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Etraf dumanliydi, sehrin kodamanlari masalarda agirlaniyordu. Oyle
etraftan duydugu gibi degildi burasi, ickili bir restorana benziyordu
sadece. Her yer giizel kadin da dolu degildi mesela. Bir iki masada
orta yasl ama giizel kadinlar oturmus masadakilerle lafliyorlardi.
Korkacagi bir sey olmadigini goren ve rahatlayan Hayri pek sevmese
de erkeklige zeval gelmesin diye rakisindan yudumladi. Sanat¢i daha
sahne almamisti ama fonda giizel miizikler vardi, “Sevmek ac1 gercek
aci/ Benzer birbirine/ Sevmek ac1 gercek aci/ Benzer birbirine.” Hayri,
daha once hig¢ asik olmadigini diisiindii. Elbet olmustu ¢ocukluktan
beri goniil yakan kizlart diisledigi. Ama canimdan bir parca, diye
sevdalanmamuisti kimseye.

Miizeyyen isimli bir kadin sahneye ¢ikip radyodan asina oldugu bir
sarkiy1 séylemeye basladi. Kara gozlii, fettan bakish bu kadin tiim
masalari tek tek siizerek sarkisini soyliiyordu, “Deniz ve mehtap
sordular seni, neredesin? Nasil derim terk etti, birakip beni gitti/
Anladilar ki agkimiz bitti.” Masalara en pahali ickiler gelmeye devam
ediyordu. Filmlerde gordiigii mafya babalarini andiran adamlar,
garsonlarin kulaklarina fisildayip 6zel isteklerle donatiyorlardi ma-
salarint. Konsomatrisler gelince o kallavi masalara hazirligin onlar
icin oldugunu anladi.

Sahnedeki sanatgi sarkilarini bitirdi. Bazi degisiklikler ve hazirliklar
yapildi. Baska birisi icin hazirlantyordu sahne anlasilan. icinden, simdi
nasil suh ve fettan bir kadin c¢ikarip dinleyenlerin yiiregine indirecekler
acaba, diye geciriyordu. Fiisun diye bir sanatciy1 buyur etti sahneye
sunucu. Rakinin rehavetiyle her seyi dalgaya alan Hayri, kalbinin
tam ortasindan vuruldu. Fiisun, kahverengi saclari, ela gézleriyle
suh degil icli, derin ve hiiziinlii bakiyordu. Fiisun'un sahne almasiyla
Hayri i¢in burasi pavyon olmaktan ¢ikip diinyanin en kiymetli sesinin
yankilandig1 bir mekan oluvermisti. Narin elleriyle mikrofonu aldi
Fiisun, “Askin sarabindan/ Bilmeden i¢tim/ Sevda yolundan/ Bilmeden
gectim/ Agkin bir alevmis/ Bir ates parcasy/ Bilmeden gonliimii/ Atese
verdim/ Bir sevmek bin defa/ Olmek demekmis”.

Pavyon geleneklerini bilmeyen Hayri arkadaslarinin yardimiyla
dayak yemekten zor kurtuldu. Pavyonda, begendigin kadini garsonla
masaya davet edip, onun i¢in para harcayarak o kadinla tanisilabile-
cegini bilmeyen gen¢ adam, Fiisun sahneden indikten sonra dogruca
onun odasina gitmek ciiretini géstermisti. Yaka paca disar1 atilmis,
karsilik verdiginden dayak yemek iizereyken arkadaslar giizellikle
pavyondan c¢ikarmayr basarmistt onu. Artik diinyayr gormeyen ve
duymayan Hayri’ni kulaklarinda Fiisun’un soyledigi son sarki vardi,
“En giizel askr bulacaksin/ Giines batarken onunla karsilasinca/ Aski
bulacaksin/ Bir seyler séylemek icin dilin tutulunca/ Her taraf aydinlik
olacak/ Ve o gozlerin kamasacak soylemek icin dilin tutulunca/ Her
taraf aydinlik olacak/ Ve o go6zlerin kamasacak”.

N~
0



OYKU | BILGE DOGAN

Bu aksamdan sonra giinler Fiisun’u hayal etmekle, pavyona neden
diistiigiinii diisiinmekle gecti. Fiisun'u oradan kurtaracak ve evlene-
cekti. Bu hayalle birlikte sert babasinin hayali dikiliyordu karsisina,
“Sevmek giinah mi1!” diyecekti babasina. Yeter ki Fiisun da sevsindi
Hayri'yi. Artik ne dairedeki ii¢ bes evrak isini yapabiliyor, ne sohbet
edebiliyor, ne fotoroman okuyabiliyordu. Tek keyfi aksam olunca rad-
yodan Fiisun’u hatirlatan sarkilar1 dinlemekti. Derdinden bir arkadasina
bahsedip onunla bir kez daha pavyona gitmeye karar verdi. Ask dolu ve
hevesli bakislariyla o gece Fiisun’un dikkatini cekmisti. Lakin oldukca
genc ve c¢ok parali olmayan bu miisteriler orada pek istenmiyordu.
Askla yanip tutusan Hayri parasini denklestirdikce Fiisun'u dinlemeye
gidiyordu. Bir aksam Fiisun’'u masasina davet edecek parayla pavyona
gittiginde icinden bu diizene kiifrediyor ve onu nasil kurtaracaginin
planlarini yapiyordu. Giinlerdir hayal ettigi, kara sevdayla baglandigi
Fiisun karsisina oturunca Hayri'nin dili tutuldu, “Ask kadehiyle ictigim
sensin/ Sevgili diye sectigim sensin”.

Fiisun'un bakislari masada yanindayken degisiyor, masumlasiyor,
hiiznii dagiliyor, tatli tatli anlattig1 seylerle kalbini paramparca ediyordu
Hayri'nin. Hayri onu gormedigi giinler Fiisun'un hayaliyle sarhostu,
“Sessiz durur oniimde resmin/ Bakar bana gozlerin/ Isik arar gecede
resmin/ Umut verir gézlerin”. Bu askin hazin bir macera olarak kal-
masina miisaade etmeyecekti. Fiisun'u sarhos livey babasi satmisti
bu pavyona, kendi de onu kurtaracak, gerekirse kagiracak ve onunla
evlenecekti. Fiisun baskasina yar olursa onu da kendisini de oldiiriir-
dii, “Iste kolen olayim/ istersen 6ldiir beni/ Baskasini seversen/ Bil ki
yasatmam seni”. Bir giin bu heyecanla derdinden anasina bahsedecek
oldu. Kiyamet koptu. Ne evlatligi ne anasindan emdigi siit kald. Aile
hatta siilale Hayri sanki felaketin icine diismiis gibi yardima kostu.
Helal siit emmis iyi bir aile kiziyla bas g6z ediverdiler onu. Fiisun’a
veda bile edemeden kendini bir taze gelinle gerdek odasinda buldu
geng¢ adam.

Yullarin nasil gectigini anlayamadi Hayri. Bazen yine sessiz sedasiz
giderdi pavyona. Evlendigini anlayan Fiisun bir daha masasina oturma-
mistl, séziinli ondan esirgemisti. Kara diizen geleneksel yolla evlenen
Hayri elin masum kizini yaktigina mi yansin, pes pese dogan kiziyla
ogluyla ilgilenmedigine mi yansin. Giizel ve iyi bir kadinla evlenmis, iki
tane saglikli evladi olmus, hali vakti de yerindeydi halbuki. Disaridan
bakinca herkesin parmakla gosterecegi bir aile olmuslardi. Disi boyle
goriinen Hayri'nin ici kan agliyordu. Biiyiik derdi gonliiniin yillara mey-
dan okuyarak kanayan yarastydi. Fiisun, diyen gonliine yillardir hig bir
ilag care olmamusti. Onun da kendini sevdigini biliyordu, kavusacaklardi
elbet. Fiisun’un soyledigi sarkilar gonliine pelesenk olmustu; onlarla
teselli buluyordu, “Sen kalbimin mehtabisin, giinesisin/ Sen ruhumun
vazgecilmez bir esisin”.



Pavyonda,
begendigin
kadini
garsonla
masaya davet
edip,

onun igin para
harcayarak o
kadinla tani-
silabilecegini
bilmeyen geng
adam, Fiisun
sahneden
indikten sonra
dogruca onun
odasina gitmek
ciiretini
gostermisti.
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Fiisun'u gordiigii ilk giiniin iizerinden on y1l ge¢misti neredeyse. Otuz
yaslarinda hala yakisiklr bir adamdi. Her giin Fiisun’u anarak yasarken
Hayri artik sinirli, cekilmez bir adam haline gelmisti. Karisini doviiyor,
cocuklarini ihmal ediyor, is yerinde sevilmiyordu. Bazi geceler pavyona
gittiginde kendine yesil 1siklar yakan Fiisun bazen baska adamlarin
masasinda oluyordu. Pavyona diismiis bir kadinin bunu yapmaya
mecbur oldugunu, yalanlarin agzinda yuva yaptigini bilmesine rag-
men kiskancliktan deliriyordu. Bir zaman sabredip pavyona gitmiyor,
Flisun’u unuttum saniyor ama kiigiiciik bir isaret gonliindeki yangini
harliyor ve ne olursa olsun onu gérmeye gidiyordu, “Bir teselli ver,
bir teselli ver/ Yarattigin mecnuna bir teselli ver”.

Yagmurlu bir giiz giiniiydii. Hayri postanenin 6niinden Uzunoluk’a
dogru cikarken Kaledibi’ne donen caddedeki Kunduraci Sadik’in diik-
kanina dehsetle bakakaldi. Miisterisi sehrin kodamanlarindan olan bu
diikkandan Fiisun bir adamin kolunda neseyle cikiyordu. Hayri'nin
ayaklari istemsizce o caddeye dogru dondii. Oyle neseliydi ki kadin
onu gormiiyordu. Belindeki beylik tabancasini yoklad: Hayri. Adam
kadina arabanin kapisini agip buyur ediyordu. Fiisun, diyebildi Hayri
inler gibi bir sesle. Fiisun'un sese pek de hayret etmeden donmesiyle
iizerine kursunlar yagmaya basladi. Nasil unuttun beni, diye bagiriyordu
Hayri bogazinda diigiimle.

Ana baba giinii olmustu carsinin ortasi. Agir yaraliydi kadn. Polis,
tasa donmiis Hayri'yi kelepgeledi. Beni aldatti, diye inleyen adamin
sesi gittikce azaliyordu. Ambulansla polis arabalarinin sirenleri olay
yerindeki karmasay1 daha dehsetli hale getiriyordu. Pavyon kadiniy-
mis, belalist vurdu, diye fisildiyordu kalabalik. Aldatti beni aldatti,
diye hala inleyen Hayri'yi polis arabasina bindirdiler. Kalabalik yavas
yavas dagildi. Yakinlardaki bir kahveden ince bir ses duyuluyordu,
zalim bir adamin son soziiydii sanki, “Hakkim yok seni sevmeye/
Ciktin karsima ne diye”...
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SENDEN SONRA BiR DAHA

Hasna Para

’

“Zordu rafa kaldirmak kirilmis bir hatirayr’
Hiiseyin Karacalar, Bir Hatayr Sevmek

Bizim buralar ¢cok degismis. iste Ahmet amcanin portakal bahge-
si. Hemen ilerisinde yaylagosteren. Cocukken ¢ok gelirdik. Biitiin
akrabalarla toplanip piknik yapardik. Bilhassa Kurban Bayramr'nda.
Ne giinlerdi... Bir keresinde incir agacindan diismiistiim burada. Her
yanim cizildiydi de sifa icin denize gotiirmiislerdi. Ne de iyi gelmisti
ama. Allah’in bir mucizesi. Su ilerideki bizim tarla. Yani bir zamanlar
bizim olan. Alt1 kardes arasinda pay edildi simdi, adina ister bag
de ister bahge. Turunglar segiliyor buradan. Cevizler daha yemis
tutmamis. Bana kalsa bag da onlarin olsun bahge de. Cetin iste.
Tutturdu senin de hakkin var. Onun derdi baska tabii. Para geliyor
oradan. Yoksa koye bile zor getiriyor bizi. Yevmiyeli adam tutuyor
zeytinyagina karsilik.

Cetin arabay1 evin oniindeki romorkun arkasina park ediyor, dut
agacinin altina. Cok sever cocuklar bu agactan dut yemeyi. Arabanin
iistiine cikarlar. Oradan da birbirlerine destek verip agaca tirmanir-
lar. Onlar bir yandan yerken agac sallanir agirliklarindan. Arabanin
tistiinde kirmizi, mor lekecikler olur. Cetin ¢ok kizar tabii. Ben de
ona soylenirim. Beyaz almasaydin diye. Ticaretten hi¢ anlamiyorsun
derdi bana, beyaz arabanin elden ¢ikmasi kolay olur. On yili var
arabanin. Oyle duruyor.

Annem Karsiliyor bizi. Kerimler de buradaymis, 6yle diyor. Siz
biraz soluklanin dedikten sonra kayboluyor. Cocuklarin montlarini
¢ikartyorum. Cetin yanimda bitiyor. Belli, séylenecek yine. “Annem,
babamin vefatindan sonra ¢ok degisti. Kerim’e vermis yatak odasini.
Biz seninle on bes yildir evliyiz Birsen, dile kolay. Cocuklarimiz var
bizim. Ben karimla ayni odada bile kalamiyorum. Misafir odasina
dosek atmis yine.” Susuyorum. Ne diyeyim ki zaten? Ne fark eder?
Ha orada ha burada ha surada. Evde bile bir giiler yiiziinii goriip bir
tath dilini mi duyduk? Cocuklar olmasa evliligimize bin sahit gerekir.
Bir sey deme zaten, diyor. Oflaya puflaya balkona gidiyor.

Annem sesleniyor. Mutfaga gidiyorum. Emel hamileymis ya, yazik-
mis. Kalmis bulasiklar. Mintaklaywver kizim, diyor. Ben de hamiley-
dim. Kimsecikler gelmedi yanima. Bir arayip soranim bile olmadi,



“Kizlar kendi
aralarinda
konusuyorlar.
Koyiin
girisinde bir
kahvehane
varmis.

Ama modern
kahvehane. Allah
Allah. Ben niye
hi¢ gérmedim?
Mustafa

mi dediler?
Mustafa.”
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demiyorum. Olur, diyorum. Goren duyan da en sevdigim kelime sanir.
Olur. Birsen igin uygundur. Hatta hi¢ sormaya bile gerek yoktur. Olur.

“Boyle is mi olur, anlamadim bir tiirlii. Zeliha’'nin Samet’ini diyo-
rum. Hani su sismanca olan. Ortanca. Fen islerine miidiir olmus. Bak
sen. Neymis? Yok efendim koyiin ¢cehresi bastan asagi degisecekmis.
Daha diinkii sabi. Nasil miidiir oldu fen islerine, orasi da muamma.
Birsen ne okumustu bu oglan?” “Bilmiyorum anne.” Annem bdyledir
iste. Konusur durur. Sanki bize ne. Laf olsun torba dolsun, o hesap.
“Eyvah, su gelmiyor. Anne sular kesildi galiba.” “Tiih. Oluyor birkag
giindiir kesintiler. Cetin’e soyle de cesmeden su aliversin.” Cetin’in
nazi hi¢ ¢cekilmez simdi. “Yok anne. Araba kullandi o, yorgundur. Ben
alirim.” Burun kivirtyor annem. Tamam, diyor gene de. “Ustiin yuka.
Siki giyin.” Olur, diyorum.

Neyse ki bes kiloluk bidonlar varmis bodrum katta. Bir tanesini anca
tasirim. Cesmeye gidiyorum. Koyiin kizlari toplanmis basinda. Onlar
icin su kesintisine liizum yok. Toplanti mekanlari burasi. Kéyde dedi-
kodular tam buradan yayilir. Kim yaptirdiysa Allah razi olsun, benim
c¢ocuklugumdan beridir var bu ¢esme. Kosturup oynadiktan sonra
buraya segirtirdik. Kana kana su icerdik sonra. Ne giizel giinlerdi...
Kizlar kendi aralarinda konusuyorlar. Kdyiin girisinde bir kahvehane
varmis. Ama modern kahvehane. Allah Allah. Ben niye hi¢ gormedim?
Mustafa mi1 dediler? Mustafa. Gogsiime bir agri oturdu simdi. Hangi
Mustafa? Uzunlarin Mustafa. O. Koyde miymis? Geri mi donmiis?

“Kulak misafiri oldum da. Uzunlarin Mustafa mi1 dediniz?”

“Evet.”

“Gitmemis miydi o sehre? Evlenmisti.”

“Yok bacim. Karistirtyorsun herhalde. Mustafa hi¢ evlenmedi. Herkes
bilir. Hani sevdigi bir kiz vardi. Baskasina verdilerdi. Garibim unuta-
mamis bir tiirlii. Kendi halinde yasiyor. Sonrasinda kahvehane acti

ya koye. Modern olanindan. Epey de turist geliyor valla. Hatirladin
m1?” Bana evlendi demislerdi. Gitti. Hi¢ haber alamamistim.

“Nerede bu kahvehane?”

“Koyiin girisinde.”

“Ben hi¢ gormedim koyiin girisinde dyle bir yer. Osman amcalarin
evinin neresine diisiiyor?”

“Bacim sen buranin yabancisisin herhalde. Orasi kdyiin asil girisi
degil. Sonradan kim actirdiysa actirdi orayi. Hale {iriin gotiiriirler
oradan. Bazen yol bilmeyenler de kullanir gergi. Eski giris daha
kestirmedir ama.”

“Anladim.”
“Bacim suyu unuttun.”

“Kalsin.”
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Kapandi demislerdi eski giris. Kullanilmryor artik. Cetin hep 6tekini
kullanir. Mustafa. Evlenmisti hani? Evlenmemis demek. Gelip isteyecekti.
Kim haber salsa beni istemeye, Mustafa var diyordum. O zaman
herkes donerdi gerisin geri. O vardi. Sonra gitti. Birakti seni dediler.
Degmez aglamaya. Sizlanma artik. Birkac giin ya gecti ya gecmedi
Mustafa’'nin gidisinden. Cetin’in ailesi geldi istemeye. Olur, dedim.
Mustafa var diyemedim. Yoktu.

Gitmisti. Haber bile vermeden. Sehirli bir kiz bulmus dediler. Yoksa
tlim bunlar oyun muydu? Cetin bu sebepten mi diger girisi kullani-
yor? Senede bir iki kez anca getiriyor kdye. Beni hi¢ ¢ikartmiyorlar
disar1. Her seferinde bir bahane. Bugiin ne olmustu peki? On bes
yil sonra rahatladilar mi1? Emin mi oldular artik?

Uzun zamandir hi¢ dolasmamistim kdyde. Unutmamigim ama. Eski
girise gidiyorum. Gerg¢i benimki de laf. Ne eski girisi? Sonradan uydur-
ma bir giris agmislar. Bir beni inandirmiglar. Hah. iste modern kahve-
hane dedikleri su ilerideki olmali. Hala hayattaysa, gociip de baska il-
lere gitmediyse bir zamanlar icinde Ayse Teyze’nin yasadigini bildigim
evin duvarina yaslaniyorum. Kahvehanenin 6niinde oturanlari se¢mek

“Mustafa.
Evlenmisgti
hani?
Evlenmemis
demek. Gelip
isteyecekti.
Kim haber salsa
beni istemeye,
Mustafa var
diyordum. O
zaman herkes
donerdi gerisin
geri. O vardi.
Sonra gitti.”
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icin gozlerimi kisip bakiyorum. Sakin goziikiiyor. Pek insan da yok. Eee
bu vakitte herkes tarlasindan donmiis evinde dinlenmeye gecmistir.
iste Mustafa. Orada. Saclarina ak mi diismiis? Gozaltlari mi kirigmis?
Yok canim. Bizim Mustafa iste. Her zamanki gibi kocaman giiliiyor.
Aceleyle bir seyler anlatiyor yanindakilere. Giiliiyorum, “siyah gomlek
diye bir derdin var” diyerek. Sanki beni duyuyormus gibi. Yanaklarim
yaniyor ardindan. Tuz tadi. Hasan’la Ali degil mi yanindakiler? Valla
onlar. Ahali, {i¢iiz gibi dolaniyorsunuz, diyerek sakalasirdi hep.
Benzerlerdi de birbirlerine. Kimle yatip kalkarsan siretin de ona
ceker stiretin de. Hemen arkalarindaki bizim koca ¢inar. Mustafa ilk
burada sodylediydi beni sevdigini. Ger¢i s6zle séylemeye gerek de
yoktu. Mustafa bakarken severdi. Bir beni degil. Herkesi, her seyi.
Cinar’in arkasinda galilik uzaniyor. Oranin sonuna kadar yarisirdik.
Coban Cesmesi’'ne ilk varan kazanirdi. Soluk soluga ¢cesmeden su
icerdik, oldugumuz yere ¢oker kalirdik sonra. ikiz daglara gevirirdik
basimizi. Uzun uzun izlerdik. Mustafa, koca ¢inar, saman sarisi ¢alilik
hep aynu. ikiz daglar da duruyor yerli yerinde. Hi¢ degismemis buralar.
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COCUK EDEBIYATININ iSLEVI

Melek Demirdogen

Bireyin disartya en acik oldugu donem cocukluk evresidir. Bu evre,
cocugun, hayatr ve kendini tanimasinin, anlam ve deger diinyasi ya-
ratmasinin kulugka donemidir. Cocukluk ¢aginda duyulan, hissedilen,
yasanan her sey insanin sonraki hayatindaki anlama, anlamlandirma ve
ifade etme yetenegini gelistirir. Biitiin bu hususiyetler goz oniine alin-
diginda, ¢ocuk duyusuyla muhatap olunan kelimeler, kavramlar, sesler,
sozler, siirler ya da masallar insanin hayatina bir derinlik ve anlam katar.
Gocukluk ¢aginda bulunan bireylerin duygu, diisiince ve hayal diinyalarina
hitap eden sozlii ve yazili {iriinler cocuk edebiyati ¢cercevesinde deger-
lendirilir'. Bu tanimlama, ¢ocukluk ¢aginin hangi yas araliklarina karsilik
geldigi ya da cocuk edebiyati metinlerinin genel hususiyetlerinin neler
oldugu gibi sorulari akla getirse de biz bu calismada “Cocuk edebiyatinin
islevi nedir?”, sorusuna cevap arayacagiz. Cocuk edebiyati metinlerinin
cocugun; dil, duygu, diisiince ve hayal diinyasina temas eden pek ¢ok
islevinden soz edilebilir:

Elestirel Diisiinmeye Katkisi: Cocuk edebiyatinin en 6nemli islevle-
rinden birisi cocugun elestirel diisiinme yetisini gelistiren bir etkisinin
olmasidir. Edebiyat ediminin de genel hususiyetleri arasinda bulunan
elestirel diisiinme becerisinin gelistirilmesi, cocuk edebiyatinin, edebiyat
tist baghg altinda degerlendirilmesinin de gerekliligini ortaya koymak-
tadir. Cocuk edebiyatt metinleri; dil, anlatim, ileti, kurgu, karakter veya
resimlemeler gibi pek cok 6zelligi ile cocukta elestirel diisiinme becerisini
gelistirebilir. Gerek tasidigi ¢ift katmanli anlatim 6zelligi gerekse metinde
olusturulan imge ve semboller, cocugun zihinsel gelisim siirecleri icerisin-
de soru sorma, merak uyandirma gibi yollarla ¢cocukta s6z konusu islevi
gerceklestirebilir. Bu noktada cocuk yazarlarinin eserlerindeki iletileri
cocuga aktarirken metin icerisinde dogrudan gostermek yerine cocugun
duygularina hitap edecek bicimde sezdirerek aktarmalari 5nem kazanir.
Bu 6zellik cocuk kitaplarinin seciminde 6nemli bir kriter olarak goriilebilir.

Sanat-Estetik Duygusunu Gelistirmesi: Cocuk edebiyati metinlerinin
sanat ve estetik iizerinden giizele ve giizellik kavramina dair bir biling
gelistirmeye yonelik islevinden s6z edilebilir. Elbette buradaki estetik
kavrami sanatsal bir bakisa karsilik gelen metafizik giizelliktir. Cocuk
kitaplart genellikle metnin edebiyat degeri bakimindan tasidigi bir takim

1. Oguzkan, Ferhan. Cocuk Edebiyati, Emel Matbaacilik: Ankara, 1997.
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ozellikler veya ¢ocuk kitabinin bicimsel unsurlari araciligi ile okuyucuya
sunulabilir. Dil ve anlatim gibi icerige yonelik 6zellikleri ya da renkler,
resimler ve tasarim gibi bicimsel 6zellikleri ile cocukta sanat ve estetik
duygusunun gelisimine katki saglayabilir. Kagit seciminden sayfa diizenine,
kapak tasarimindan cizgiler, renkler ve metnin dil tercihine kadar pek ¢ok
ozelligi ile hitap ettigi yas grubunun gelisim 6zelliklerine uygun eserler,
¢ocukta bu duygunun gelismesinde 6nemli birer aractir.

Egitim-Ogretim: Cocuga sunulan yazili veya sifahi en eski metinlerin
egitim-6gretim amaciyla kaleme alindigini séylemek miimkiindiir. Gele-
neksel cocuk edebiyati metinlerinin cogunda kendini gosteren bu 6zellik,
giiniimiiz cocuk edebiyati metinlerinde de basat bir unsur olarak halen
islevini siirdiirmektedir. Cocuk edebiyati metinlerinin, egitim- 6gretim
araci olarak kullanilmasinin, 6grenme siirecini daha hizli ve eglenceli
hale getirdigi de bilinen bir durumdur. Tiirk edebiyat tarihi icerisinde
bu amagla kaleme alinmis ¢ocuk edebiyati metinlerinin ¢ogu siir for-
mundadir. Kafiyeli ve mevzun ifadelerin ezberlemeyi kolaylastirdig1 ve
bilginin daha uzun siire hafizada kalmasini sagladigi da bu eserlerin
bir kisminda bizzat yazarlar tarafindan dile getirilmistir. Cagdas ¢cocuk
edebiyati elestirileri ¢cercevesinde, ¢cocuk edebiyatinin bu islevinin her
ne kadar metnin edebiyat degerini diisiirdiigii goriisleri mevcutsa da
bu islev toplumsal bir ihtiya¢ olarak kendini gostermekte ve halen pek
cok eserin kaleme alinma gerekgeleri arasinda goriinmektedir. Bilgiyi,
bazen siir bazen masal ya da hikaye formunda ¢cocuga aktaran bu eserler,
bilhassa ebeveynler tarafindan ¢okca tercih edilmektedir. Son donemde
kaleme alinan, cevresel sorunlara dikkat ceken veya pandemiden dolayi
saglik ve temizlik konularini ele alan pek ¢ok eser; ¢cocuk kitaplarinin
egitim-O0gretim islevinin hiz kesmeden devam ettigini gostermektedir.
Bu eserler arasinda edebiyat ve estetik degerinden taviz vermeyen ¢ocuk
kitaplarinin sayist oldukgca fazladir.

Hayal Giiciinii Gelistirmesi: Cocugun hayal diinyasinin gelismesine
katki saglayan unsurlardan birisi de kiiciik yasta karsilastig1 edebiyat
metinleridir. Bu eserlerle ¢ocuklar yepyeni bir diinya icerisinde kendini
bulurken eserdeki karakterlerle 6zdesim kurarak yeni bir masal iklimine
dogru yol alabilirler. Kurmacanin boyutlari igerisinde sinirsiz bir evrene
yolculuk yapabilirler. Yazarin hayal giiciiniin okurdaki yansimasinin bir
uzantisi olarak hayal giiciinii gelistirmek, ¢cocukta uzun yillar siirecek
bir etkiye de sahiptir.

Dil Gelisimine Katki Saglama: Genelde edebiyatin 6zelde cocuk edebi-
yatinin en 6nemli islevlerinden biri bireyin dil gelisimine olan katkisidir.
Cocugun anadilini etkin bir bicimde kullanmasi, duygu ve diisiincelerini
anadilinin imkanlarini iist diizeyde kullanarak ifade edebilmesinde ve
kendini anlamasinda kiiciik yasta cocuga sunulan edebi metinlerin katkisi
yadsinamaz. Sonug olarak temel 6gretim diizeyinde etkin bir bicimde
kullanilan edebi metinler, cocuga, duygu ve diisiincelerini anlama, an-
lamlandirma ve ifade edebilme yetisini kazandirabilir.
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agdir topraga

zamanin boynundaki gerdanligi
devran gelinlerinin siislerini
agdir gokyiiziine [hiizne agdir
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kessaf izini siirmek
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sesim geride kaliyor

sucludur arzular

tanik kabul etmez
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yayilan fisiltilardan ¢ekip almak
kus ayazlarini

sigmip bir koseye

yalnizlik daragaclarindan
issizligindan

sizan hasreti kucaklayip
gecerken yazginin araligindan

korkunun ve kayginin
desenini cizerken karanlik
yiikiimlii sozciikler dokiiliir
kendine uzak [kendine yakin
kervan hazirhiginda

yolcuyu teslim etme huzursuzlugudur
iklim

sesim geride kaliyor

diinyaya caresizlikten yayilan

tiim ugultular1 duyuyorum

kilik degistirmis eylemleri

hatta eglenceleri duyuyorum

haydi kalk /

anahtar baktigin aralikta
iyilik yiirekte aydmlanirken
bereketin de askla savrulur
kalbindeki harmanda
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